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LA SAISON A OSTENDE /RUE LATERALE A OSTENDE
'H,
lis sont, devant les verres a longue jambe,
Assis, se regardant, avec des yeux étincelant^
TRAGIN Dans une face ronde et rouge,
Contents que la terre cesse, on dirait, de tourner-
chante au Kursaal d'Ostende La nuit est un refuge ou chacun trouve,
Comme Ie ver luisantJOURNETet Au cceur de la ténèbre, un épanouissement.
tavec sa V01X humaine *
Boire jusqu'au sommeil qui englue Ie chagrin.KERNet Un amas de cendres sur Ie jour passé.
pour qui rossignol n'est Un gros mont cache demain.
t
Tel parle et sans entendre on est ravi de l'écouter
pas un cliché Parce qu'ensuite viendra Ie tour de parler.
d.m"" NEMETH La table luit. Le rideau palpite.et
L'ombre soupire.
t
.qui est de Vienne La bistrote est Ie chef benin de la familie.
PICCAVERet Dans la rue, Fantine qui a fait fortune
Attend Ie danseur mondain de l'amour.
Mais a
^ la tête^ de l'orchestre Les marins sont sur les vagues blêmes,
Les étoiles s'éteignent.ABENDROTHon voit Mauvais grain. Le taureau mugit sous la mer.
boucher frénétique et sublime C'est Ie désespoir du lever du jour.
Nul n'entend la sirene.WOLFF GOOSSENS
et au piano
t
eet 1930 HENRI VANDEPUTTE..
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^1 ;/ A Ostende,oü nous all ions d'abord,etoü nous couchanies Ie même~< **.
& ,f *'. -^f.f s. soir, nous aper^umes Ie lendemain matin dans les rues, sur Ie port,A. ffc/; ï; v*#f ï.> K^~+. ï-S' 't ;?ï sur les dunes, dans les plus chétives cabanes, sous les plus pauvrests y t
habits, des beautés plus fraïches et plus frappantes encore. L'Océan,.T^
qui vient se briser a l'embouchure du petit port d'Ostende, et qui étalet~5^ t^ .-J' son magnifique spectacle a tous les yeux, ne serait-il point la causey <;» '^fl ^^ r i s»
»»»*» TC> incessante de cette distinction des figures, qui Ie contemplent chaque< c/s
kQ jour ? Dans tous les beaux lieux du monde, on trouve de belles popula-
-<t tions. La Providence sernble avoir pris soin de tout harmoniser dans<«».
<">k ses tableaux: l'espèce humaine se modèle insensiblement et a son
insu sur la grandeur et la pureté des lignes que la nature lui offre.<^>
Ï3 Nous courümes toute la matinée sur les dunes, qui ceignent la
rade. L'Océan descendait et laissait a découvert sur les éperons, qui
ko* garantissent les digues, un tapis de coquillages. Le ciel était sombre.Qo
00 La mer avait des teintes violacées; au milieu de sa houle jaune, des voi-t
ï o les blanches se détachaient au loin entre la bruine du ciel et l'écumef I .^'^ï
des vagues. C'était la première fois que je voyais l'Océan. Cette im-./
mense étendue se mouvant d'elle-rnême, et tirant de son propre sein';fl?^ "*
^ une agitation éternelle, me fit une impression profonde. Nous vou-
,.''J' ^
^sos >$> f lumes nous élancer a la suite des flots qui se retiraient. Nous descen-^ ^
m dtmes jusqu'a I'extrémité des éperons pour tremper nos chevaux dans
^<^ B f.<^1 InmO f*
s '~~f~ /;/CT>o 'm l'eau salée. Quand nous revïnmes dans la ville, nous trouvames les^s o- t*ff
Cl . rues pleines de vierges raphaëlesques, qui s'en allaient a la messe»'~-^ . is.o ïrere, en robe de bure. Nous les y suivïmes. Deux types dominaient: l'un^ ys<~~t< \ ^.^ ^^ wm on;-f-Ö?^ de grandes filles blondes, roses, et admirablement régulières; l'autre^<s?^ 00 ^'^
f~=> \
^ a, -;J^ ^ de femmes brunes, dont les cheveux noirs accentuaient vivement^SfQo§ s f^ k^ la beauté fine et ardente. Ces femmes gracieuses étaient agenouilléesn. Cï ..'
s "<>- sur des tombes ou nous pümes lire, grossièrement tracés dans laOs <
» i
ti w pierre, des noms ordinairement reserves a la fantaisie des poètes.o ^ '^t?TiK Un appetit, que l'air salé de la mer avait surexcité, nous chassa vers
*
S- .T-> ^^~+.'
IE^'^- ^ .' l'
Si r ^ notre hotel. Nous demandames des huïtres. On nous répondit qu'on.<. yft,^ ]t i-f .^Jï; *.in '5. f i li ^ \
19 ne pouvait nous en donnèr sans la permission d'un officier supérieur..i r ^'^-,' t ^^ y ^*t ,' rf /
a li I*- Cette mauvaise plaisanterie nous mit dans une colère qui était peutsr, -i*s ~»1.[ - TÏ
comprise; on nous expliqua qu'il n'y avait d'huitres qu'au.parc, dont^ rta,00 -». ,'" .ï^<*-1 ^ ^L' p
la garde était confiée a l'autorité. Quand nous eümes déjeune, nous vou^^ ^ lm .ï, 'l ï
a
s .w^ lümes visiter ce parc aux huïtres. Nous ne vïmes que de grands bas -fsw it
sins pleins d'eau. Dans l'und'eux,unhomard barbotait vis-a-vis d'une^'ï ^,*>. ^
T» <Jt langouste. Chose incroyable ! il nous fallut quitter Ostende sans avoir
aper^u une huttre.^f
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TROIS ASPECTS D'OSTENDE.^
t
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** sf
^ -:': Ostende, c'est pour moi la Mer du Nord, Ensor et aussi Henri.-..1\ K ^
..-^ Vandeputte,c'est-a"-dire l'infini de l'élément, de l'art et de la poésie.<1bk nift».-! ^
.'< Mi flamande, mi anglaise, par l'aspect, la physionomie, Ieiw .*'».y ./.^, .?js.
ft caractère, Ostende est un univers par l'esprit. La face double de cette^.^
'^
ville étonnante, et qu'il faut avoir beaucoup étudiée pour la connattre.u
-^i a fond, Ensor l'a peinte dans son oeuvre. Cette oeuvre est tantöt simpleSfj/ 4ï '3S
et naïve, tantöt rude et brutale, comme Ie port encombré de bateaux^\ rf's.-t /ï de pêche qui se bousculent, se donnent des coups, et de fiêures de.% ^ »A>
loups de mer et de marchandes de poissons, silhouettes massives,
poisseuses, légères cependant par l'atmosphère ou eiïes baignent.^
Le port est étroit et donne l'impression du larêe, il est sale et n'a^*h 't
\ rierï de répugnant; au contraire il ressemble a une écaille d'huïtre,l ^
-fl:
t sombre etvaseusea l'extérieur, resplendissante au dedans de toutes*t
les couleurs du prisme.^
t» f<fr ~-i':llSS. r.s^ A mesure qu'on s'éloigne du port, voici que se dévoile l'autrefeêj^ cy^
> s. JT .< face d'Ostende. La rampe de Flandre res--F
n 1 semble a un long tremplin place devant l'in-.^,«i» Af. ttf / ^- -. \ïï ^
^ fini. L'été,onyvoitgrouillertoutesles races,^^At
:ÏW 1*^ et quand Ie soleil se mêle a la foule,on peut
y
i
f -* Tt
<t 1> ^"- croire vraiment que celle-ci s'apprête a
ï
/ :. tt^-,':'y^"< bondir dans la mer. La mer s'annonce, du
s
1; ^
ï
1^
y .w, >
^ .f reste, dés les premières maisons. Les éta-
;. *b^*
(
<".*<»«.. -r
^ % lages sont pleins de coquiiïes_ et ^d'objets». l/ï^ ^>t
m multiformes habillés de nacre. Sur la digue.»«>. ^ et sur la plage, les variétés ethnoloêiques^tt ^ y -^
y. y '.»&.. du monde entier se montrent, proprement.«. '.» '*ta.< 't^ mises ou moitié nues, comme une prépa-
».
.*.>.i
uïb -*"^- ration pour Ie microscope, et agrandies _a
..v, '-' .'.*».'f
-w »
.I^.'/ .^
rf~ ->».f"
>, ->- .-«>.^ ^. ^
^
souhait par la loupe merveilleuse de eet airA Ïf A;^!.**" ^-' .ï. .?«lSfê» n .' . ^ ^b/n*Be- limpide qu'on ne trouve pas ailleurs.ï Tf^ ->. Wr^ *1«1^' <'- >-ïSWSSLS..: '.w. hhr<s» ,.y >i%t Le soir, les grands hotels illuminés lais^
^ sent voir aux promeneurs les plus humblesc"r*.A 'jMh..H'f.
les fastueux diners décolletés et en habit.
Le Baron James Ensor, par Valentin Van Uytvanck.^ James Ensor. Je me souviens d'avoir aper^u la belle Otero,
a l'une de ces tables exposées au public,
vêtue d'une robe d'écailles, a facettes multicolores, qui la faisait
ressembler a une sirene un peu épaissie et qui se serait retirée,
^ln?JSxdïï.&t ÏÏ^T^»bSee
et amusée, pour voir ruisseler Ie luxe de cette autre « mangeuse
Ü3TE I^BTTRE DE d'huitres » et de ses chevaliers servants.
Le troisième aspect d'Ostende, c'est la mer. C'est par la^que...
s'échappe, en toute liberté, la fantaisie du peintre et du poète. Mais
eet aspect, on ne Ie trouve pas isolé chez Ensor ou chez Vandeputte.
Il se mêle a tous leurs travaux, il se joue autour de tout a traversï
Monsieur, tout. C'est ce qui donne a leur art un caractère d'uniyersaUté Mais
j'ai peur en employant cette redoutable exPression'^et .i^lme^^ueux
Contrairement a ce quevous croyez, je connais fort peu Ostende dire que Ie voisinage de la mer entoure leurs ouvraées d'une atmos-
et n'ai donc nullement qualité pour en parler comme il conviendrait. phere'~qui"leur pe^met d'évoluer avec ce rythme libre qui fait les
Veuillez agréer l'assurance de mes sentiments dévoués. oeuvres vivantes.
Franz HELLENSMAETERLINCK.
98
Les moins moches représentent des baigneuses poids lourds, don il
Harmonies Ostendalses faut attentivement considérer les genoux et les fesses, charcutièresaquatiques qui vous dégoütent de l'amour, de la mer, des cabines, de
l'amour a la mer dans les cabines, qui sont des petits bordels fort
A sonner dans une conque ; a tintiller sur Ie délicieux carillon en vogue en eet an 1880. Oh... pépères, mémères, cachalots belges,
de bouteilles vides ; a flonflónner sur Ie kiosque rococo, ces laforgueries pipelets, pod&gres et boufres, Storck vous immortalisa dans un film
provinciales, expirant au pied des rampes et des terrasses, a l'heure solaire ! Je reviendrai quand il ne f era plus outremer, au temps des
ralentie ou Henri Vande Putte converse de la prunelle avec ses chats équinoxes et des villas clouées de planches, combattre avec la dune
de faïence, ou mon ami Ie scaphandrier Kukerlut boit du siccatif, ou Jean que n'offenseront plus les couples
Teugels tracé des signes astrologiques sur Ie sable orange. Ostende, genre tennis, écouter les orgues ?78 Souvenir
fin de l'ouest et d'un pays insupportable, toutes fenêtres ouvertes, océaniques fuêuant Ie thème de la ^-
t. d'Ostende,est un ponton que balance Ie bétail d'été. Les trois cl ef s de ses armes création du monde... <t & ^»tA
^>
12ouvrent les portes marines. L'une de ces cl ef s, dit Costenoble, est
t*-
f*
*** v f
celle du mystère. -k frs<Il y aura alors ce sacrilège car- f."rChaque ville suggère une couleur. Anvers est d'or. Bruges est \ i/, ^
reinaval, a nulautre pareil,oü je vous
X.-..
violette. Bruxelles est défie de me reconnaitre, beaux vh
verte. Mais Ostende est masques. Cesontles nuits auxsal- fKf>
un arc-en-ciel. Cepetit tations faraudes, ou Ie sang fla-
,<* . ^F
jeu de société peut se mand fait sa maladie; sang fla-
.j
^
»
poursuivre: chaque mand, scandinave, breton, saxon,cfl
-art ville émet un son mu-^^ sait-on bien ?... L'ceuvre d'art estv
fsical. Ostende est un feet orchestrion flamboyant, qui
accordéonde Permeke, lache les marées d'un plain-chant ^.iA ^.. ï..ft
qui crève. Chaque ville» barbare. A l'aube, tous les mas-
a son parfum. Si Paris -?t' ques se jettent a la mer. Noyade
embaume Cambronne, des sens. Ce paganisme réconforte,^
Ostende sent la préhis-»k. Après, pour retrouver l'innocence
toire et la poule-de - f,perdue, il faut brüler les oripeaux.<.<'»* ^/' <
luxe (cocotte) du temps du sabbat sur la plage, et fuir dans
i- y
* ^
* '?**
^ 1'^^de Léopold ÏI. Chaque un paysage lunaire de Spilliaert,ft -l ^È.'^A^j.id*, ^J*villeasonsexe. w -..ns1 *ices paysages d'harmoniques qu'on ^ëf
'a
'f
s ï»Ostende est andro- tt J <. ÖSs.peut mettre a l'oreille comme un 'A-^fr^yne, femelle du cöté f
Photo - H. Slorck, coquillage... ss
^*
4 /
.* t
Sïdes eaux, mêle du r*** .
coté des plaines, anêélique du cöté des nuaées. Peignez votre ville
adoptive, Labisse... Emporterai-je un souvenir ? Charmantes boutiques et cavernes
Son plus bel habitant, è la tête en feu, un peu a l'écart, est Ie de briêands ou les articles pendent au plafond. Qu'on me donne une
boule de verre, pleine de bulles. Attendrissons-nous devant ces petitsVuurtoren, tour incandescente, seulehabitationpossible pour un poète...
C'est un athlète aux bras de phosphore qui fait inlassablement de la objets nacrés, ces bateaux-encriers, ces pêcheurs en terre-cuite t . .
Collectionnez-les; c'est une préparation au suicide,_ et ne vous étonnezculture physique; c'est un pemtre^ nocturne-au triP1^ Plnceau Peiênant
sur velours; c'est un deryiche; c'est Ie seul poteau'frontière que je pas qu'Ostende soit la ville'chérie des suicidés... M:alheur a qui em-
salue; c'est mon semblable, un voyeur... Il connaït les amours'bur- porte des souvenirs !...
lesques en leur garni du bookmaker et de la serveuse elegante, comme Boutique inquiétante que celle ou l'on vendait pêle-mêle des
il connait les anciennes routes de la Compagnie des Indes et les man - vertèbres du serpent de mer, des méduses chStons de bagues, des pho-
oeuvres des gueux au large du Zwijn... Vaisseaux fantömes... C'est de tos du poulpe de Maldoror, des numéros de Tribord, des lions fla-
ton sommet, o Phare, que^Jef Gasteleyn vit la flotte anglaise jeter un mands montés sur épingles, des chanterelles, de laPoudre Jt canon
coup d'ceil sur notre liberté... parfumée, des coquillages aux êrandes lèvres roses, la badine que
Van Offel abandonna, des medailles du centenaire, des coraux retou-nJ'ai interrogé en vain les plus vieux chiqueurs au sujet du siège.
lis ne se souviennent pas de Spinola, ni de Nassau. Le seul document chés par Jean-Jacques Gaillard, des disques avec les soliloques de
qu'on nous montre,est une estampe representant la prise d'une ville Georges Ramaekers, les tendres aquarelles de Gustave Vanheste, des
étrange._ Tout au plus déterrent-ils, ces indiêènes/quelque crane ^J^ré^^g^mé^u^en^<uil,i^rl^orteD^bie^ntó^ltp^teitq^'^u^e^3^^^f?Jl^.n01 -etJ.O^US c^nfÏ?,nt'ils. (iy'ostende est batie sur un litde cranes,
d'epées rouillees, de tibias, de boulets de foute. Prions pour ces braves se trouve derrière Ie Kursaal ,ce zouave pontifical & la barbe de neiêeï
soldats au calvaire puéril, Christ flamand des barques en perdition, qui écoute, on ne sait trop, mourir les ^symphonies ou rouler^les écus
^r^W^r :^^qui, parfois, descend du vieux mur, marche sur Ia mer et calme la d'or...tempete. Sir James Sidney tra^a de ce miracle une pathétique image.. accompaênée
Ostende ne « fait pas bien « en cartes postales, même én couleurs de nymphe au bas de soie d'azur...
Michel de GHELDERODE.
11
o
f
»les gorges Ie désir de vacances, Ie désir de la mer, Ie désir d'Ostende.\
^ '^ Aussi curieux que cela puisse être, je ne suis jamais alle a Ostende.>t '^'.A ~-^'ï 1" tfï^"'-'t^ y
*^
Mais, chaque fois que je prends Ie train 55 pour gagner Bruxelles,
'^ <ïl '^ ft"^fÏFi.'^^ y^ -^
ïy^\ 3P9t^^-f je m'arrête devant la plaque du wagon: Budapest-Vienne-Ostende
ï/ v
"^^ . j^» »' ^t>
f
et Je me compose, pour mori usagé personnel, un album de photogra-"': ;S'-^ .M"* -".* .*,
phies. J'imagine a cette viïle les couleurs des tableaux d'Ensor;leur^ ^(.^ ^
'ïU ',% ^-
^
^ ^ K
6 éclat surtout, la qualité de rendre la lumière comme une chair de
2f f
.<«itf ^ ^"t
~ï '(;. .&;
»«'. .ey.t * 3-
Ut femme blonde, a trente ans; comme la peau frottée d'une pommeA ^ s^ -* d^' .,'^3ss<
müre; comme une agate fraichement cassée. Je place, tout pres d'unelï^'TA.. »f'ï ; * Jt f< / ^- -^.^ .^^^f
''.l,.ih-SinUf-n;^S.r^j|j, ^ s^ digue, une ]V[er du Nord, que je connais des cötes d'Angleterre, aussi^,A ï,w^Si t '1,% verte ou aussi grise selon l'heure, les verts épais de feuillages sous la
'*^ist ^ IE t,l +-t
H',
/ -+
.iS ^i» v. f^ *- > /r .^^
'i '^SS5. ^u pluie ou les gris délicats, nettoyés, de certains ambres. Puis des quar-^ -^=;1 -^ ^m
t ^- ^
ï d^ ^h,-u? ?>>. Si tiers de pêcheurs avec leur visage en cuir embouti, des barques puant
o
*^
'ï^-ytï "9, ï»N^ *-;
^-- ^ \-^ \
8 SS ^ fortement Ie goudron et la saumure. Puis aussi un casino a lumières,ï s a, 'f^f -« »i^ .^1 ^9ARsg » u % f ^ a toilettes de soirees, etc.^ ?L* ^l. :~.-ï *^*iFk^ïyS^^.'M V f .fr" s^f .? * -*ï" T»
...;-*?-~A « ^"^ <^ f^-JS»? Ï^i Je ne connais pas Ostende et pourtant j'ai, pour cette ville, uneAt
>, .^
t ï »
k
^ l, '^t"
grande tendresse. Il y a ainsi des lieux, jamais vus, dont Ie nom me* f^^:< ti t ï, l***»^.- ^ -/
M ""^ïSïSHSïSSl ysss
T- -^_ **%*
^ ^ri t plonge dans une sorte de stupeur délicieuse appelant a elle toutes'c' l *i -s-^i *'
les rëssources d'un romantisme mal éteint; Ie souvenir de mon Père est.-S.i "s"*Ma^ 3»\y
föï lié a Rio-de-Janeiro; un voyage manqué m'a fait tourner longtempsft- ?,;i ^ '^-Ïï »'
f*ff .^ .J^.S- ^ ..^:a_^A.-^ "» auteur du printemps éternel d'un Pasadena californien et d'autres.;?^ .fê ^-I Ostende, pour moi, est baignée toute entière dans la légende
;^ *v -_.r <fc <*.<^
'^- .^
^.^ d'Ensor. Solitude, injustice; gravures au vitriol puis aujourd'hui la^ "*», v gloire, les tartes a la crème des éloges incompréhensifs au lieu des^ ^ l%' trognons de pommes du début. Cet Ensor que j'ai vu, sur une photo,<ï' Ïl^ <9. y1-. t^ *^ .A *t
a au balcon du Kursaal, avec l'aspect rondouillard, la barbe en copeaux1t ^1-r fc'J;Btt-. ca de neige et Ie parapluie d'un professeur de chimie. L'homme, qui m'aIE .<.
^ <1
n. .^ ij
a ajouté un univers. Ensor aux masques, Ensor aux toits, Ensor aux/
Ïf ^
.r' a fêtes galantes, Ensor a l'harmo-vt » "f-
a nium, aux coquillages, au pa -^^ a,s^ f^ -^
v.^ ^ % rapluie. Merci.nf 4 ï*>f
f-vn t* :^I% 1^ï> f, t; A Vandeputte aussi, d'Ostende,Jt v^ ïs ^ que j'ai aimé il y a quelques reA Ifr t-*^ï-ï^-^ï ^
?B^ années, pour un vers que me
-»,
i
(. citait un de mes amis : « NOUS*
B-^ v ^ll f
~S
SERONS ASSEZ RICHES, UN». ^
^_i^r<^s'. ^
<B» JOUR, POUR ETRE LIBRES »...-_^-".» -.^ s^-
Je lis Ie POEME DU POETE et, Il
Bonjour Ostende. - Peintwe de Floris Jaspers, par dela les mots, je sens une
amefraternelle, la chaleur d'une
BONJOUR OSTENDE quand il faut refermer ses va - 'L(*) main qui se tend a l'heure utile, Sj[ lises et s'endormir sur un oreil-
Ier en bois. Un homme, voyez-
Un soirde eet hiver, tout Ostende fut dans une petite salie liégeoise. vous, et c'est si rare, qui ne soit
Nous avions voulu montrer a un public, curieux de cinéma, les" films pas en baudruche, avec de gros
de Henn Storck. Dans le sllence adoucl Par le ronflement léêer de yeux bovins et une bouche a sif-l'appareil de projection, la puissante odeur d'iode de la Mer duNord flet pour les vers forés au me -
déferla soudain, balayant Ie parfum d'une belle dame voisine et les ^tronome.relents a l'aluminium des calorifères. Je voyais confusement les têtes
leal^n^^rr^ïo^lli^af^le(se^ lpt^ïlcl^i^lron^t^ Ïes ^ubo^hleé^^?Ie Bonjour Ensor Bonjour Van -deputte Bonjour Ostende. ^d'une soufflante de haut-fourneau. A la sortie, on sentait dans toutes ^
Georée ADAM. Henri Vandeputte, vu par Labvsse.^*^ 1i?\^S^i^oaïe c(it^nS^iol^^ier 11iÏnn^b^^i^ ?la^sp^esper' c>ue ce soit' a'insitemoignage d'admiration pour un pemtre que j'aime.
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<
êloge de la J%er
J( ê\, \ \ <* par ames nsor^
^^rw^(-f^f% f;
< *,t ^ïv "-^ y.;; SK^/. ?V f
l Mer medicinale, mer West-nationale, mère adorée, je veux en^^ ï <..'.r, . .T"'. ^ I f<\ ^^
"^-ï 'CA* /
t. ^ _.»
w t. '.;?.' un bouquet tout frais, sans fa9ons surréalistes, célébrer vos cent faces,
^VI ^_ ï * ',< <^* ^Ik ^ *. ^- ^,
S^i vos surfaces, vos facettes, vos fossettes, vos dessous rubescents, vos
li
^
*
^ >ïvo f crêtes diamantées, vos dessus saphyrés, vos bienfaits, vos délices,* ^ tÏbi /'.-s F^
*.CTQ ^.rft ..»¥ ~-<-,^_'
i?"7- vos charmes profonds.
t-
m ~"^-~ 'ft, ^^ »s"*< f. s<-+. +. f
m 7^ Mer complaisante d'Ostende, vous daignez, soir et matin, systé-f ,^ <-;te? ri; M ^
f
matiquement, ma foi, embrasser nos plate-cótes, fouetter nos dunes,
^ .r. ">»
** t.s
.^.*< *"<^> "Ai.*- .-''. -^^ü< .'..K: fff- éponger nos brise-lames, saler nos harengs.<1^-1 »»;: 7,» »*fe ~3»Tr'i1*-».l
§ ^f^ Mer guérisseusè, mer spirituelle et moralisatrice. Vous décar-l.lt v
Q^^ minez les lèvres cardibales carnivores, cannibales, jus de crevettes
r<~> -» ï
^ -^» dv ^v" .<*
.<'..< v» ^S^fc^ Wv .*^ *w^f\f '''-?'-,l te ou bicolores et de ciment platrées de nos Eves baigneuses décolletées,
^.k
^ ^^*. <^i
f
* .v s «f
Eves gar^onnes-polissonnes envoie de multiplication. Eves rnodernistes-»-*^- ^ <^>
c/5 arrivistes, misettes débouclées aüx poils ras rasimus rasibusette ris -.t
l'
rasse traderiderasse, mais chut ! chahut ! mer musicale hardie et
cs< malicieuse, un remous chaud-froid décèle et révèle les monts et les^
r& merveilles de maintes fleurs vermeilles, salines ou satinées.l
co
v» - co De l'eau, de l'eau bien salée, mer d'Ostende, pour rincer, laverb tf*^ ^-ï-^
<^ les bas-bleus isabellés altérés, cracheuses de biles roses, de l'eau&0
pour démasquer nos dames en détresse, baigneuses varicellées aux
ss. pieds cornus-cornés.
ns De l'eau, de l'eau, belles Dames -Jeannes cramoisies, matrones
moustachues pour atténuer vos fards, nettoyervos humeurs, désendeuil-2>->
ü Ier vos griffes coquillées. De l'eau, de l'eau, pour saumurer les lards
doux, saumoner les cuisseaux érenouilleux, parfumer les becs d'azur.
<s* De l'eau, une cure d'eau, pour désinfecter les laits de poules, foies!T. f^t-S
-<- !-~* d'oies, ceils de perdrix, voix de canards, cervelles de dindes, de pierrot-.. 2S;
/ r^> d'asticot, cceur de pigeon ou d'artichaut, nerfs de papier maché, culs
t
\^* de plomb, gosiers secs, voix dures timbrées d'acier trempé, jus de chi-w^ ^.\ ns>\ .^^ "Q cots.it
il. .'--^N Oui, belles dames et déesses, notre mer d'Ostende, humble eto^
^ -W^o fidèle telle chienne marine, lèche et pourlèche vos pieds legers. Elle^^ ^ï, c: »^J v .^t^S-m,
.^
aboie aussi aux lunes. Elle caresse et renforce les mollets douillets* *^t /
n .^ molestés par Ie temps. Elle donne fraïcheur en canicule et chaleur^ 1T-s .y-^<~~~dS», f au printemps.to /
'f * ¥ s" -^IK,&. ? Elle résume toutes les mers, mer blanche, mer rouge, mer jaune,.^fr It ;fm .'t l?ï^<. If
ï? <<w . « ^ mer noire, mer des lunes et d'étoiles et trois cent soixante cinq mille
^ ^
f s- SMjrf»
^ f ^^t »
^ fois l'an, quand la lune rit ou quand un nuage passé ou pisse, elle chanêe
<??< -^1,t » /^ ffi
ö ",%. f. -CJ-^ 'yl
\ï
s |C ^
ï^, de robe, de chemise et de temperament..W ft<~ <m » Elles sant loin de nous les mers fermées, des midis sévrés d'opale.<,
^. / ^ ^.^+ /<
Nous ne pouvons aimer les eaux passées au bleu et chez nos pharma-^f
M ciens, au bas de la vieille ville, des extraits d'eau d'azur' s'étalent dans
~1f
w. >^t les bocaux parmi poudre de riz, gousses d'Olibrius, fécule de trois ro-
?<
\
>' tt.-<
^ '.*. »>?4^. A.l " v gnons, eau'de Zwitonbec, rable de polisson, rameau d'olivier, poudres^ ^ ^
r
I^^N^ de pin-perlimpinpin, ferments de rosière suc de marmiton d'eau de
v f
f <^
'-ï s^ ^ rose arrosé, essences de grasses de cracoline, mufle de tenancierA >t^ T^ ^ l1 ï
m-t ^ museau de carme, barbe de capucin, crème d'anachorète, tartre de^ ?
cénobite, pied de grenadier, combines bétonnées d'arcliitectes simplis-
tes, graniilées-granitées, dosées au mil tïiillième de milliêramme.f
15
14
*
Ce bleu d'eau est vilain, prétentieux et fadasse, saucé, savonneux, IMACiES D'OSTENnï!
de lessive et monotone moisi-ranci, blason chargé de douairière, pied
de mouette: palais de chien noble, bleu de prusse ou de Paris.
Eaux bonnes, eaux miraculeuses d'Ostende, avivées par Ie flux, A PIERRE MAC ORLAN
grossies par les échos, vous alimentez l'esprit de nos corps. Vous in -
quiétez nos Esculapes persuasifs, clystérisés, chirurgiens a toupet,
pharmaciens sur les dents, narcisses tisannés de chiendent, piluliers Lorsque Ie train aura dépassé les villages ronronnants de Jabbeke
gras, apothicaires massifs et calmant repus par les guimauves et de et d'Oudenbourg, et qu'il aura ralenti sa marche sur Ie ballast silen-
bourraches bourrées, frictionneurs calamistrés, fantaisistes carmina- cieux, a hauteur de ces hangars ou l'on entasse Ie bois de Norvège et
tifs percés de robinets, doseurs hermétiques, électrisés rébarbatifs, d'Amérique, il décrira une courbe gracieuse comme celle d'une am -
vagues manêeurs d'oseille, haricotiers fabuleux. O mer ! des mystères ! phore, puis il s'arrêtera encore tout palpitant, sur les quais bétonnés
vos profondeurs récèlent d'étonnants chirurgiens-amputeurs,crustacés de la gare maritime. Aux abords, une douzaine de chalutiers dorment,
agressifs pince-sans-rire, opérateurs surhabiles, mais Ie poulpe dans leur sommeil couleur de rouille, eta chaque heure une malle at -
translucide, saturé de lumière et la pieuvre suceuse chargée d'encre tend des passagers éphémères. Il est si simple de se donner quelques
subtile ont tot foudroyé l'honnête crabe-chirurgien, routinier obliquant, illusions en sautant Ïestement sur Ie quai, puis en se dirigeant d'un
cheminant en sourdine. O ! Triomphe de la lumière... pas oblique vers l'embarcadère... Tous ceux, venus d'Ixeiïes_ou de^la
place de Brouckère, doivent se livrer a ce petitjeu la. Mais déja tous les
portiers du monde assaillent les voyageurs. Gare aux amants novices
dont c'est la première fugue; des paroles si tentantes et si tendres pour
vanter la largeur du lit, et ce sourire complice en parlant de la salie
de bain, finiront bien par les entrainer vers eet hotel a_cariatides, ou
peut-être déja vint Ie père du jeune homme vers 1895. Car, il faut
bien Ie reconnaïtre, Ostende est ce pays, cette tle tropicale, vers la -
quelle fuyent chaque année des centaines d'amants, lassés des decors
sombres de « leur » ville, cette ville ou, pour s'aimer, ils se voient for-
ces de recöurir a des ruses de voleur. Mais, ici, dans la chaleur de midi,
<t entre ces fuseaux de lumière, épars sur la digue, ils peuvent savourer
minute par minute et, en toute liberté, leur lassitude rnatinale. L'at-
mosphère d'Ostende, si ténue, si pleine de variations, si comblée de
nuances indéfinissables, remplit admirablement ces vides qui, _im-
manquablement, se font entre des amoureux« Ie lendemain de laveille».
Toujours sur cette digue, qui va en s'amincissant vers l'autre bout
^/ ~^. ?L5S-5-^^. . du monde, tremplin de mille activités, il y a un grande spectacle mou-^f.^ ^a vant. Ces bateaux a coque rose, qui glissent sur la corde raide de l'ho-s <*.* m.^tr* -«^r: s'( rizon, ce proêrès des ombres denses sur Ie sable, et celui de la lumière-^ ifcv dans ie fouillïs chamarré de ce Kursaal tendrement ridicule. Ridicule,TH
oui ! comme ces cartes postales de baigneuses en pantalons, comme^-» »'
^-'
ces essaims ailés de pensionnaires a canotiers, comme les premièresf f !.»
'{ automobilistes enveloppées de gaze, comme Ie tenor a moustaches^ ^t
l cirées, comme les photoéraphies de nos grand'mères, et comme tpute
^ rf*
»
t*
Is cette architecture, de coïonnades, de touïelles, de balcons, de platre,
'v. repl&trévingtfois conitneynvieilamour".Etcependant,nousexcusons>t"t y voiontiers ce decor insolite, peinture d'un mauvais gout imprévu, cette 'I* /t t» l toile de fond tendue entre une frange d'écume et une franêe de nuaêes,^ ^\
^ dont Ie baroque même a fini par nous sembler appnyoisé. Malgre nous
t t*
/
/
\ÏëS ^ï nous aimons cette mise en scène rétrospective; elle fut celle de tantt 'f i
d'amours. Nos amours; les vötres; les amours d'inconnus, d'aven-^. ^f
w i'plpi^n^e< êf<at^isa^uc^t ^fiir0^ d^6^a^ ?'it^^^tdlulealRsei^êl^s.a»^»c» \Na^- t ^ 2K l'hiver encore sous la neige, c'est une»' t vient un pavillon bosniaqueüe folie de êrand duc impérial la, dans les plis musqués des tentures,doit s'exhaler encore Ie parfum agonisant de la baronne de Vaughan.
***
f
Ostende me fit toujours penser a Proust, a cette prose, en former i.". ./'» r 'i,
de filiérane, ornée de details luxueusement superflus, mais dontIe vaste
ensemble est une enorme trame, sur laquelle on brode en courbes etKissling - Ensor Croquez.
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f
en arabesques, ces mille choses qui sont la vie: rayons d'argent, pé-
tales de roses, souvenirs se raccrochant les uns aux autres, fiacres de
nos courses folies, lumière opalescente, détours et retours sur soi- *
même, et ce rythme majestueux et toujours revenant du cortège de
jeunes filles sur la digue de Balbec...
iit^t^t
Il faudrait mille pages pour décrire dans son entièreté ce spec-
tacle mouvant de la passive aventure, qui se joue sans cesse dans les
tunnels de l'esprit; l'aventure véritable, celle qui se déroule dans les
méandres du conscient et de l'inconscient, mais qui, par un lien d'une 't
délicatesse infinie, garde un rapport-constant avec Ie decor ambiant. *t .
Et il y a mille fantómes accrochés au decor ostendais ; ceux des pirates
de l'ïle de la Tortue; celui de eet Ostendais qui prit Vera-Cruz dans <
t
un sièêe sanglant; tous ceux de ces aventuriers obscurs vaguement ^*+~^<u
anarchisants qui se réclamaient d'Ostende et d'aucun autre pays. ss. l-A
t h~<»Et, encore aujourd'hui, Ostende n'est-elle pas une terre promise aux ^~-;t. f>t -^aventuriers ? Il y eut ce doux inventeur illuminé, qui voulait traverser ^ ^)'f
l'Atlantique sur des flotteurs de son imagination; il y eut un ancien
<^ <ü
diplomate anglais, qui rêvait de conquêtes en Oriënt; il y eut ce peintre ^ TS
\
yougo-slave, bourreau de coeurs et un tantinet escroc; il y eut ce capitai- ^ï*
\ ^
ne, qui sur un sabot, de cinq cents tonnes charéé jusqu'au .M §f *.(±^ .+<.!
bastingage d'alcool, soutint une bataille rangée de quinze jours contre ^ sf*i1^ >
'Ü
la marine américaine ; il y eut cetatni, qui tint un banco de vingt mille ^t'
r".'''^-sans un sou en poche; il y eut tant de Salavins se fuyant eux-mêmes, ^'.\^/^ /sy.^ »et qui comptèrent abrutis les carrelages étoilés de la digue, t»'*^.AA
'v*** r_
*
^ VIf ^? w ï<Une ville n'a de véritable valeur que pour autant, que son imaée /f^c sT
^s'enmèle a nos souvenirs. Ceux-ci finissent'toujours par se lier si étroi- (uï*".Ï * ï^ -s;
ü
tement a tous nos êestes, qu'apres ce laps de temps, qut fut Ie témps ^sl .^^*
perdu, nous ne distinguons plus dans ces nebuleuses de la me sa
r* *''; \K;.. .
moire,^cequifut^unej)aro^etendre ou un^baiser, deCe qui ne fut qu'lune '.*" ^su
^
?* ^*f
^^t
atmosphère ambiante. Ainsi en est-il d'Ostende, dönt fe nöm se trouve VÏ-AA' . ,!!- VI^ - >
assimilé a tant de souvenirs, qu'il en devient Ie symbole. Ce nom ma - ^ r 'U't-. \t ,»i;'?:r
ritime a la chevelure brumeuse, évoquesi précisément des réminiscen- t^f ^r-*
<»ces, que l'on parvient sans peine a les colorer de tous les exigeances ^
de l'imagination. Ce qu'il y a de plus
élémentaire dans cettë ville, ce grand "»
pylone de T. S. F., ces quelques bars-t
aux ampoules rouges et vertes, la cou-
leur strictement locale de deux ou trois / ^,,» v *>' -ï *A .t ^^<^ f\ y 7-:
ruelles, qui s'en vont vers la caserne, et '".,>, .
^ .-'Ï'-'ni-:-/---
^
.'?SSt i'
11
vers les eaux huileuses du port, tout cela 's;1+-V (^ h .v- .;f ^
est déja bien suffisant pour alimenter Y-:^M
.»^
.-< ï J*
l^ft
1f
.N* ^.w
l'esprit et les sens. Cependant, il faut ^ïïïïKt
^ avoir vécu au moins tout un hiver parmi^.n
ces hotels aveuglés et ces rues boueuses,
pourconnaïtre enfin quelques sensations,
,tt que l'imagination la plusfertile ne pour-
rait dispenser. Peut-être alors saurez-^
vous ce qu'est l'aube, lorsqu'elle s'in-
filtre si pernicieusement a travers la
^.Ili^fe-^e.-ce-d^ciné d.ésert' dans lequel vous vous trouvez si seul
devant votre septième whisky.
Henry VAN VYVE.
l*
^
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OSTENBE
^^r .*b«f *fr
^ ^:.ï"-** ï^ /!;t N
Du port au Kursaal, je marchais a reculons, chaque maéasin l^:t S
/ »l# \» ^
l
m'arrêtant quand déja je l'avais dépassé. C'était un été froid et <> ^?.,^>.i/ r
^
s
pluvieux, je me souviens, et mes pieds chaussés de caoutchoucs ;<fe^ ..l
f
t >t /« f
>.» ^ . <» ^
*»
dépassaient a peine d'un ample manteau gris, chaud et imper- s f"l^l l c. nfr lt l\méable. Sous Ie ciel bas, Ostende semblait une ville artificielle klt^ ^ . lKl» 1«i » a f
fconstruite en studio et Ie ton acre et vert de certaines maisons rap - ' * -l'.^f l.» »l » .
^1 1 A T l * l\pelait Ie maquillage savant des vedettes. l" r^l »ï.».- >l< l < ^ ^
La jeunesse de ma marche rendait les pavés pointus, élastiques, ? <J f t^ f 1f
».et la joie close en moi, donnait au ciel une couleur plus riche que si
tuIe soleil avait transformé Ostende en ville du midi.
a B&-itu,*** IS '^ït
# <>(. i.;»<r*<« .v l
Parfois quand Ie soleil se montrait généreux et que ma patience w
f
*t '< gft
^
me facilitait la longue attente d'une cabine, je me baignais. Et chaque ^ i;
fois, j'étais étonné de ne pas trouver l'eau a l'image de la ville, sucrée y* '*/m4et chauffée d'un courant sous-marin. . .i ^
.< 1#. h*** t ;ï- 1$ ï ^ï
't^f
L'Anglaise-Juive-Anversoise, qui soignait son foie avait des ^ 1 -t t A
lunettes vertes et une fille charmante. Celle-ci, élevée en Angleterre liTJf .fï».flK^ 4f
?5 »t,1^ tse chaussait de souliers de crocodile, pointus comme des aiêuilles al^ ei
'ï < .^Af
^ ^
^
et portait des bas de soie roulés au-dessus des genoux, autour de
\
^ ^
.1^ ^
^ "j^.
jarretelles rondes qui serraient des cuisses blanches qu'elle décou- <i^*- .*£f^r
vrait en dansant. 'mf
^fc 's;
.A
i * t-
Elle se défendait si bien « Oh, dear, la seule chose que j'aie »  
t
#rf* *>f. r ^
-i
que je puis vous assurer qu'elle est vierge encore. 1 f.f f
^ ^d
l
&:'Ll-y'*** \
L'amateur de porcelaines y cultive la poésie. rs &M'/^Vsn. MJe ne connais pas Ostende, je crois. J'y ai été trop souvent, je n'y -:^t '^ ï' <'.%A-%-^ .-fc.i ' c^ ..--ft'+'ai pas assez vécu. ;.%: f' Afr^li'm
) ^ ^
On peut s'y vêtir et s'y dévêtir de fa^on differente que dans une <
'f
autre ville. ^l» ^"
*^yA ^h, /
Il arrive que l'on y passé quinze jours sans descendre sur la Ï1 t^* ^-^ '\
plage et que la campaêne soudain vous soiïicite. ^ » ^ p
^ ^ ^i.ff
^
'^*** ^ f.w* flrt*
ft f. "fc t.
Quand toutes les voitures furent reünies dans Ie parc, les fil- v< '^
lettes blondes se précipitèrent a l'assaut des grosses barques et ainsi ; %-^ ^, ^^ r f.b> f 't? i%. ^ 'scommen^a la vraie vie sportive. </t <?. ?«-s<'/*y."v*s fitó^? f^ A ^La maman faisait du tricot sur la berge. *t v, "'«^ éH\ ïssII* f \. JA
***
Achetez ces quelques cartes postales. Plus tard peut-être, quand
elles seront démodées, auront-elles quelque intérèt ? L'ïiomme au 'panier. Peintwe de Permeke.
»
h
Jean MILO.
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OSTENDE
ï^f
^ f
p^p?^'Ï
t itw",-"«f.l» .s'..
* v.m'-**f- T^r" ^ïï .-..f HORIZONTALEMENT ET VERTICALEMENT"^
', ^
+*.
.r .^ff
^ r
f A
tt
Le norn sonne bien dans toutes les langues. Son écriture est suffi->
samment évocatrice. Des pensées naissent vite et assez prestigieuses.
->^ C'est tout.'»-. .<*..^ ^»
^
f\--z. De pres. Le luxe n'a jamais emu, ni jamais créé. Passons. Tropï ^t*
^s^.n* -. 1^ .» ^ inutile, trop éphémère, trop triste. Il n'en reste rien, vu de haut, rien^ *^ »A
que l'essentiel d'un pays ou d'une
Le beau dimanche. mer qui se cadence autour de nous .» w»< .
ïau hasard des trous d'air. f A*
.^
Vu horizontalement, a peine l'un ou t, *
l'autre édifice rappelle que l'homme 4
1
cherche des conjugaisons de lignes et t'T-* ^ .ï',^des lyrismes rationnels. "?tt ^Un avion, deux avions. Des cerfs- ^ ^*.^
volants, plantes subtiles. Couleurs. f *>
Suffit, nous reconnaissons ce siècle. .'.:\ ft <4
En plein centre, ce port de pêche \\1 ^ t^
miraculeux, cerné, farouche. Nous i-ï "»
^
t r
^t {
t a f rdonnons pour lui toute la digue de ^ ?. .tjuillet et nous y penserons a chaque K
.^
^ ?
'.^ f '^^ 'm m-\
« ^»c ^ ,/-ï^T,
rencontre de barques, qui sortent der.''r- ii
's^y
,r
t
-\
>
;ï la houle comme des couteauxobstinés. "?. ^ f"^ ">.^
La nuit, sous l'hélice de son phare, S>33 :<^- Bi
l
y{ ï s4.;?» / frv f
..^ <B*3ou vogue la ville entière devenue héli- ^*?-%.-';-^ Ï
ï/ ff
A?
.
"'.»k.tf.*n
coptère; ^^\ s.r*"-?
^ f^
La plage, sous Ie soleil de Noël, a i'f ""SiLS?
s^ des colorationsdéconcertantes uniques "
f
^
au monde. Il faut s'asseoir, fixer
quelques centimètres d'eau, suivre I.es Dolly Sisters.
l'écume, l'incessant dynamisme du
sable, si l'on veut revoir la mer éternelle, ou ce qui y correspond , celle
d'avant l'homme. Sa petite figure n'est plus que la et ne dure pas...
Vite, Ostende qui n'est qu'un nom et la Ville qui est une vérité
humaine nous reprennent: fenêtres barricadées de l'hiver, navires pé-
nétrant comme un aliment, Ie moindre météore prend des allures de
bataille ou de catastrophe, les magasins, bords du siècle, ont egale -
ment leurs marées.
Ostende, ville intermittente, mélange de races, de langues, dans
la récompense de la richesse, du vol, de l'honnêteté, du travail... ou de
toute autre chose, que l'homme invente pour justifier ses plaisirs et son
activité.
Ostende, que nous imaêinons volontiers sans trop de folklore,
cette prison des vieilles cités, qui ont peine a oublier leurs murailles
anciennes.
Félix Labisse. Portrait de l'artiste Georges LINZE.
*^.
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jQe Carnaval d'Ostende
On dit qu'après la mort, l'esprit se détache timidement du corps miracle ce siècle est-il venu déferler jusqu'a Ostende avec la légèretépt'f
et vit encore quelque temps sous une forme longuement ambitionnée de ses gestes et la grace de ses ballets. Chaque habitant donc se costume
par Ie décédé pendant sa vie. Au Carnaval, a Ostende, chaque habitant dans Ie personnage envié. Consciemment ou inconsciemmeht Ie voilaJ' eanse sent tourmenté par son double et se déguise dans Ie personnage eugels affublé en « son propre lui-même ». Il est plus vrai que vrai, tout pure
qu'obscurément il désire occuper. Si bien qu'a ce moment, la ville est et surnature. Les circonstances ont fait se développer la folie du logis
remplie par des ombres, qui projettent de tous cötés leur existence et voici que celle-ci domine son sujet. Chacun affirme sa vérité sousf
éphémère et surnaturelle. Tout semble confirmer l'aspect irréel et Ie masque. L'un ceint Ie b^ton de commandement, l'autre s'entoure
precaire du spectacle : la musique, Ie rythme des mouvements, les des jupes de femmes. Tel fait un pas dans Ie passé et s'habille en Ro-
main, tel autre fait un pas dans l'espace et s'habille en Ecossais.
Tel s'habille en bourreau et tel autre en ange. Tout un grenierT s ..«ï t > < . .-a;ff » rff » l f . v " »" <»»*»*^ <r l
iHS^ *"*&.;^\t ,^ 3^1 est éventré, reliques et chiffons, accumulés par plusieurs gêne -hpt. hti fl * *» -*'.jf .
.f 4
rations, sont mis a contribution. Et,cependant,chaque acteurï s
< »
dans cette mer d'accessoires se livre a une sévère sélection.lï
./
SM ^b<AMö<]i\ t5ï- tffï'-»^ -^ Ne sont choisis que les ornements résolus, ceux charges de laï^ / sa
telle sureté de gout, un souci si délibéré de la mesure, que
»l
plus grande puissance d'expression. Il préside a ce triaêe unel
*ï'ÏÏ dP \
'^.';-fl^ v hL'^ -.[.^WC- .^i
^ ï ssf'iSi .i*i-.^m tout Ie Carnaval d'Ostende se déroule sous les siénes de eet
;< /
ti
^\,vf; ïï '.ï'ff .i'?: *"' K> l *
ëifï "."^ÈiSilil ïï», équilibre. On s'y déguise surtout en vieilles femmes, et l'onpourrait croire que ce serait la, prétexte a etalage d'objets hété-
roclites, aune débauche d'accessoires disparates et singuliers.
m(J-r ^ë isfê Non, trop de details ou Ie detail sans portee détournent l'atten-/^ *; %><^ >. ï o's^ .^ï 'Stf. ?> tion. Il faut concentrer l'intérêt sur quelques éléments essen -;-> i^"t f> \->i-^ /, Ï-*.^-
^ymï-, ^ «^ï
<
s»; tiels. Ce chale approprié, ce masque a relief, eet ineffable petit'.i
»1
v ^ "Ï*ar ,ï. l+e <' ft t -?.? .r^ t'JÏW
* "'^
IV2». fï *2Si-'f ^ m < chapeau avec deux fleurs, l'une rouêe, l'autre jaune , sans autres
y, ^
f
til»
il t 74 <
*
s
\":
t 'I m
y; ^ JjJjJJjjjJ^^^jlj^g^J J'^^^^^^^^^UJ^I^^^^^J^^^^^^^^n^sa:^^^^^
V-y :?s ^^ «k;
t ?J'
^ /Aï»t* ï" ^1 ^.^-ï-%. < femme. Cette vieille femme enlève son masque. Un jeune
«s .^'** t ;.An
*
7
^ï 'i ^ i^K^ï v f. m .-N ï t * <t *
'/ ï ^ '^:^ ^
.> yf n v- ^i 'X; ..^ <V' y». ,'^.sïv"^ mi -">- t\ / % r.
A
ti > is» ï. .''»&.s 1^\ homme parfaitement elegant apparait. Je crois que la sobriété
^
f ï^
't, ^ ^ lï^ i
.^..«".f ^ * / f?» h ?^ /. ïli SB-l .* ;; \»-fl< s ^ <y ? "m -^ :Mb' ?T>'^/ B % Kïï.' fe ^ wl/
/<1 ^Ji
t. <mr ff f "^ et la mesure du Carnaval d'Ostende sont dues en partie au fait,J^ 'v>v .^ l?; ^
s s?I^i ^^ >-?-1.fr -ÏX5- .l
^
%^ï
A ' i1
^%ï .<.y3*Ï/ r / s ^l- / 'I.^.^ .^JBW<y 'i,\ ">' "J-8*; que la bonne société y prend largement sa part.w '.i. ."t-,< 1, /h.^m ;^-' .>
.>,
Jiti v
A s y K,lïfï7^.
f". IW s ?-.- Tout, sans exception, n'a pas évidemment la même tenue.
l-'».
f l\' -^ 'fS. 9<i i»t t 's. ;*i. s?f
^ ^ :%; ï :'3ê *.' v&é t Le peuple apporte sa contribution violente et pittoresque. Un
s, ÏS^«'s. -^ ^ ^ r_
^. '*-. <^ s?^-./ T 1^
.^s*ï^, ; .-Ï.-Ï
^ * .<(. 'ftüT-r ^ ^.ft<i *-fe ^»
^ m
/
^]'.Sf .l-^i
."i- ^ HSB<
* J» \
'f-. ^ ;s^ i>> R^ ?. ~, masque se promène entouré d'un filet de pêche, dans lequel^^.J
"f. '/; .<?ty %^ ai pourissent des harengs. Un autre a attaché un hareng a uneï ^:.h <<^ï ^ .stS rtf "'. ^^^" yfe,,<..»..»n-»-»rf f s,v 1^
*.y~'% / »;.« ^v y dc^
'^.~ t» .> »
.St*r'
>.1. *'/.:. / ï»fl^
l .t. .sSM m^ canne a pêche, et en chatouille ou fustige Ie nez des passants.^ tÏ -Ss ^m^. ;it'<S.HHy^ il. <, ,f^"s Un autre supporte un crane de bceuf sur son dos. Un autre'te-.'.f ^v, *
porte une cage, dans laquelle setient un hareng saur. D'autres
Le Masque arraché. Peinture de James Ensor enfoncent dans la figure des gens des pains noirs enduitsde si -^
rop. Voici un habitué du carnaval et des salles de danse: «Zotten
April;» habillé en femme, les bras nus, les joues fardées et qui entonnecostumes, les danses. Des masques, a la file indienneja main aux t rtépaules les uns des autres, entrent dans un établissement et, sur un a coups inattendus des stridulations éberluées avortant tout a coup. Il
rythrne aérien et versatile, disparaissent tout a coup comme ils étaient n'est que Ie génie populaire pour l'avoir surnömmé avec autant d'exac-
venus. lis se parlent tout bas entre eux. C'est un peuple d'ombres. tude «Zotten April», «Fol avril ». Ne représente-t-il pas, par toute sa
Il y en a qui portent des draps de lit: ce sont les fantómes. Il s'agit de physionomie, eet aspect insolite du mois d'avril, qui^formela periode
*
ne pas se laisser reconnaïtre, car, sinon, Ie charme est rompu. Comme difficile de transition entre l'hiver et Ie printemps, ou Ie soleil luit pen -
au somnambule, on ne peut jeter au masque son nom. Il ne découvre dant que la grêle tombe, ou les confettis de la neige sontlancés en pé-
pas un centimètre de sa chair. Il ne déroge a cela que pour boire. Aussi riode de carême et de carnaval, ou la température n'est ni chair ni
ressemble-t-il en ceci a la marionnette, qu'il n'a pas l'air de peser poisson, ou les disproportions de la puberté se font sentir, ou Ie premier
lourdement sur la terre, qu'il userait sans encombre d'un plancher de ce mois, les humains sont enêaêés sur de fausses pistes, sont pous-
idéal a quelques centimètres au-dessus du sol, que facilement il serait sés par de mauvaises farces , ou des fanfares et des mascarades se
emporté par une corde au plafond ou dans les nues. G'est Ie promènent, ou les poissons se voient agrémentés de faveurs roses^de
royaume des esprits comme je Ie disais plus haut et l'on ne s'étonne- dragées en chocolat, d'oeufs en fondant, ou des ceufs tombent des do -
rait pas outre mesure de voir se promener un masque sur Ie bord ches, ou les pénitents se promènent avec des cierges roses, ou Ie mardi
d'un toit. Les Américains se déguisent sérieusement et foncent dans est gras et Ie mercredi de cendres. Voila ce mois plein de surprises.
la mascarade cruelle du Ku-Klux-Klan. Ghez nous, il s'agit d'une G'est Ie fol avril. Et c'est Ie nom que l'on donne au personnage qui
inoffensive et divine sorcellerie. XVIIIme siècle, dirait-on ! Et par quel l'incarne si bien « Zotten April », « Pol Avril ».
2524
JEUX DE I^AMOUR...
Theo a pris la direction du Nord; il arrive a Ostende, ter -^:GT^É ».. -t. s
T li .w s 'f t minus continental.^f*
SM^a
*
rïr
Jt
l
s!
On était en aoüt. Ostende en aout est une vieille dame qui sourit
ti 1 E
^ (T (t a-{ lm..*.« -^"J ^^ »^ '
.Wél r au soleil.c A .* *9 '^ n De êrandes courbes d'air salin chauffé a blanc font vibrer lesr h*l *
. .ft .-"-^ ^?:'w ^
f .lR fa^ades... Oh ! ces fayades d'Ostende, alignées depuis Ie troisième^ t. fflt>',
;^ Empire aux grés des gouts et des bourses... Fayades enjoaillées de-',/l t i». ^ ,'" riv^ corniches, de mascarons de colonnes, de bustes, de rinceaux et/<<":* ^
l . ^
\ » fc t*v J ,7lt t
^ .>
.» * tf
^ d'ornements a la cul-de-Paris... Charme de ces ahurissantes fa^ades
t tl I, l^» >^,1 * T"c^ f / con9ues par les esthètes dutriste quatre-vinêt... Charme triste comrne«l ï t !. v 1rf I \ <^.^%
^1^ )r
f
( t /. une fleur séchée.
^ a Au beau milieu de eet amalgame, se dresse, vert et jaune Ie
If f. 1 lïï t J"l f
A ï j
v
i ^ N t
Kursaal. Pour être exact, Ie Kursaal ne se dresse pas, il s'étale...fl ; t yi:A / Il s'étale comme une vieille mauresque couchée sur Ie dos, les pattes»,# .- Ï''t. .*. t^ ^,
en Fair. C'est encore une jolie moukère qui fait encore son petit effet.*^ ^\f »:
\f ^
Ostende, pour l'étranêer, est une plage richissime; de cettellï l.' "<t
richesse en tilbury, en huit reflets, monocle, moustaches cirées1 t'..nl,
a la p&te honêroise et pardessus mastic.^*^ 'l-':' ^
t 'f Theo descend du train dans une gare gothique. Dans cette région
t
x toutes les gares sont gothiques; celle d'Ostende est une sorte deyIf<
ch&teau-fort flanqué d'un gros donjon carré, crénelé, renfrogné,^^t'», ts
sentant a plein nez la Légende Flamande et la défensive.^t. 4 \s Il traverse un pont; des bateaux de pêche et des yachts dorment^ ^'tt i*
^'
a la lumière, cheveux au vent, les pieds dans une eau toute arc-en-ï
ciellée de pétrole.l \'TI'
»
^
(
»' ï.: .^ * \ ^± ^..S'iÏti ;> ;,... ^-^ rIB--y. .i-^ vy..^ 41 J^' '-iÏ y-.L* ^ f ". f^ ^s f* ' .'s-^ rf ^'y. ?.;;" ,1 t^i-.i \
^t t t; 4 ";i,
*^^
1Ï
i.JL Hs1 ^^
^i. ;',»"* fft»Tlt';
s ,;; s^.^F ^*
.T! l~'f» 'SÊ f^-S^fifSS -yv a; <,
^
^
->t Vf.
^i. }.^t .i.l"vw *v* f
^- t»" f^ ^
IÏ (
». ^ ^
.»> /»rtL >v. f f,jt s »..»
"^ ^i,-AA^
^* ^^^ v. 6.v. w. * A-,
^1 .ff /'x^L^ ï<* »^ <<»'1 *-<^'»..s^ fr » \.t » .» '-tJ .'*¥i .-
^J m^
,w>.<> ^ ÏFiy ^
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Peinture- de Carol Deutsch. ^»ï ( ^
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w>: rM.r«^?? ^ *-^ ï ^^
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Image du Film - Essai de Henri Storck : La Mort de Vénus.
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s^^^^u^'^'^t^su;^leurst" ^aux
sommets de ces colonnes porteuses de temples. D'autres couchées'lf.w. bras en croix, têtes en arrière, yeux dos, jambessur Ie dos,
entr'ouvertes, se laissent lécher par Ie soleil...* ^i*.
Danaé... lo... Léda... Antiope...* **
*l> >*.-. Leurs chairs vibrent comme des cithares de luxe.^f.ï-f ^ >-"',t t» a t; '^4.s .t r,
4
ï \f -ï Quelques-unes sont applaties ventres, seins, nez dans Ie sable^ l-^i ^:^ ï .m .^
A rutilant; leurs dos semblent de purs dolmens de vieil ivoire adoré.^f i
%s Il y a de calmes filles amoureuses; 11 y a de sportives girls exhu-
t- t 1
* -?<( t;:-. <r 'ï
ïSa bérantes qui se jettent en quinconce d'obèses_ balies multicolores,
#
-4 t
^ * T ff^.
comètes aux queues de « Hellos » échevelés. Elles lancent la êrosseft y^ boule'avec des'déhanchements d'ondines, a êrands coups de muscles-e.ht
^ ?.,' abdominaux; jambes écartées, poitrine a la brise.^,\ ^ .'.?% De-cl, de-1^, un phonographe éructe des raê-times au milieu> H'/ -t /;f
d'un eerde de ventres et de sourires chantants. Une volupté sim -.;^^ \;»
pliste, antidiluvienne parfume Ie soleil... Foin des clichés mondains.* ;* 'ft ^
:.7Foin des phrases de quatre aunes... De érandes tapes sur les"*- *v
fesses et des bouquets de rire.
Est-il moyen^d'être coquette,_ prcsqu'apoil, dans la _stricte
nature d'un rivaêe... Tout est nu... l'eau, les poissons, lescoquiïlaées »
iescoeurs, les yeux ,les pieds... Les pieds dans Ie sable chaud...
Quelle joie...! Les orteils sont des sabliers.r'-ï;f*sè ^
SgS i» Ïi.^ .s .Mt ,^- IBA De temps a autre un couple s'enfonce dans la mer, joue, lutine,
^«fct.h.
barbotte, en sort verni, parfumé d'algue et de sel, des crevettesImage du Film,- Essai de Hemi Storck : La M'ort de Vénus. dans les cheveux, des coquillages roses entre les seins/^l
Amours a la saumure Neréïdes et Tritons Gris de phoques!
Une interminable rue marchande l'accueille. Tous les commerces La peau iodée est une chanterelle L'êge'd'or dans le'goAt'neptunien d
s'y sont donnés rendez-vous. Des bazars étalent a même Ie trottoir, Le cceur de Theo bondit de chaleur.
des jeux de plage et de compliqués moyens de locomotion. Des mar -
chands de souvenirs offrent a qui mieux mieux des coffrets et des
r rAÏ-1^ dtïA^.\
encriers en coquillages; précieux objets ornés de mystère et de T& «SKA.<> (^
trésors sous-marins. La vitrine d'un marchand de tabacs exhibe .y ^ Ïtw.
un ciéare géant, un cigare long de cinquante centimètres et épais ^1^.? ^<c
de trois doigts: une etiquette Ie baptise « Cigare du Centenaire ». f:^'i
Theo Ie considère un instant l'envie a la langue, puis, il continue sa ^ f*
»
f/-;<4
'.VSuS.
* < *'
route songeant a ce cigare et a Vénus encore si belle dans son coeur. v ^
^s ï*.
Le changement de milieu a curieusement transformé en lui . -^ "^<
» i^a;
la vision de la belle Cythérée. Ge n'est plus une Déesse, c'est une
t
^
/'
femme, une tres belle femme qu'il désire calmement avecune ,/. ss? ^» ^ffi^ïft ?^s^lf-certaine süreté inconsciente de satisfaire ce désir. ^ »-; ^<'
Sait-on jamais. <. ^a ne court pas les rues les Vénus... Mais ^
f "^'» *\^
*. .f"-
avec un peu de chance... ^
^l
/ ,'»* ^ ^!
Il descend dans un hotel quelconque situé dans une des nom- ^ -;x J»-.t '^ï t 3 'fn.t 1breuses rues qui montent a la mer. t:t^ E;
^
En un tourne-main, il a enfilé Ie costume standard des villé- ^^.^«"^ J^^< < !^^<
giateurs. » . ,^ nQue tout ce blanc est doux a la peau...! Au soleil il brille comme i;.^: li^un astre...! Tout Ie monde est un peu étoile a la forte lumière des -sr;^+ ^
y fc .* »
plages. *: w * 3 \^t .^
Il entre dans une nouvelle vie, legere, aérienne, ultra-violette; A ^." y
d* .<-'
^M^^
.»
<?
les solides rayons lui piccotent agréablement l'épiderme. Jouissant ^* ,.i
par tous ses pores, il s'allonge sur la plage, tout pres des dernières
f
v
vStf >
Ïïvaguelettes, tout pres de cette immense émeraude ondoyante,
fr
n
;"....*&:.» 4 *.> l;
. mère de sa Déesse-amante.
De belles filles tout en chair circulent en liberté a peine camouflées Image du Film - Essai. de Henri Storck : La Mort ie, Vénus.
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r-
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Il respire_a Paise dans^cette simplicité quasi-mytholoéique; iï ^<t **
imagine sa Vénus en maillot rouge et et or, un bonnet americain .
^sur ses cheveux roux, trimballant en Déesse qu'elle est,ses splen- 3S
'/ ^
.< »
1
dides lignes parmi les groupes mordorés. 'Ui^^^ 1^;.» ti ^' lEt dans Ie cinéma du rève... ^yï 'N*1l ^\' \* ^s^
« A moins d'un extraordinaire miracle, il me semble impos- «'> fi.^
f
l J ^
.*; ^
sible de retrouver l'Anadyomène, d'autant plus qu'on l'a perdu de '/ ^tlt 'ï^i r? 4
vue, charneiïement, depuis ses romantiques amours avec ce ridicule sa ^*\'
->-< J.^-^ ^
.^ ^/ t t» trf"/-^Baron Tannhauser du Venusberg. Il va falloir donc en trouver l' t .S'nun simulacre suffisant, et, avec de l'imagination, je pense ;-t m
^
/
''.< Ei/k^l t^ .s
»x ^ t* ^ a-'\ Cf^ sl. y;pouvoir satisfaire cette passion un peu litteraire que j'alimente ;<
soigneusement... Cette station balnéaire me semble un champ d'action ^m).
,-<-t^- *-ï fa.'\» JE."
f fj
V t * .^v i'', 'Vi\\ ^
suffisant... Les belles filles y abondent «. ^^ »1f -^-' r v.^ »;.<» w*t \
F
H songe encore_lonêtemps, bloqué en lui-même. La plage s'est ÊW'
l
f1 i^ ^
/ ^ \ l>-.. v
vidée petit a petit; les chairs se sont affublées de décence citadine. , o1 ^f^ ,'<'A t;
,\'v ^ t
s'
Sur Ie sable solitaire, les fauteuils pliants papotent gravement 1& /-°J</ \ \'
; ^f^ Lo s
tó te'en gonflant leurs ventres de toile. m 'y'h
D'enfantines forteresses attaquées doucement par les vague- 1. Vi »^^fr (y.i.SSE>- Sa dC.lettes, agonisent sans espoir. sa m'^ftt"^ es cfooDans une cabine toute proche, urie femme toute nue fait de o o./ ^-* »omenus gestes intimes; elle s'habille lentement sans pudeur, a pleine iB G^
}.^ l
<
<?vue, lucarne grande ouverte. Des éclats de soleil aiïument des'mor- :-'<='
ceaux de peau dans un rarissime clair-obscur d'un gris si, si "Eg s<r^ - ft t. /h f.
G3 / falangui. 'ava£^ m'm^ <
<t-S
Le Jouew', par James Ensor.
ET DIT HASARD...
."uMïeSM?, s,da<s:n;c.re r=;.hsAu beau milieu de tout ce bonheur, la terrible réalité montrait
Ie bout de nez. Ie principe du siphon organisé sur une grande échelle.
Le portefeuille de Theo s'aplatissait tristement; Vénus était Seuls les croupiers, "moustaches et ongles en crocs conservent
pauvre dans cette effervescence, Ie calme un peu ironique des gens qui*
Il tente un grand coup, Ie dernier atout, quitte ou double, tout écartent toute responsabilité.
ou rien. Theo est donc a la table de roulette. Il a une grande ancre marine
Voila Ie jeune homme, flanqué de sa belle, dans la salie de jeux, dans Ie ventre.
devant la roulette.
Les salles de jeux sont de clinquantes usines ou l'on êagne sa
vie a dix milles francs l'heure... on peut la perdre aussi au mêmë tarif. w^, -i
La petite biiïe d'ivoire inconsciente et hasardeuse tourne, bondit,
virevolte, vise une case et tombe a cöté. L'or se dissoud et l'on calcule w^f.;J,t.tfe
Ie coup suivant. Oh ! les enfantins calculs de ces vieilles dames tout ».A
espoir... Ces martingales infaillibles, algébriques, sèches comme ^
t * t
^
*-\
L
un chiffre... Le hasard contre l'arithmétique... La petite boule qui est
^
.<.' ï_-
toute hasard, rigole, chambarde les savants calculs et chipe des ^hé?** f^ ^'ï *4* o»'JSwsous, les sous que les vieilles dames extirpent en soupirant de leurs
.»réticules de moire. ,d»<.'Ï
"^ <fr ^Les tables de baccara sont plus freudiennes. L&, pas d'algèbre
^.
mais une superstition étonnante y règne divinement. Les joueurs *t'?' ^ Y
f
f-
f
-ï-
lh<
qui dans Ie civil, sont des messieurs respectés, des dignitaires, ^^ ^^
des industriels, des officiers supérieurs ont une confiance exagérée .x r^dans les infimes objets sans valeur; l'un dépose devant lui une clef, f-% tw
l'autre son numéro de vestiaire; celui-la un bouton de culotte, celui-ci fl^ /f 11
'^.\une jarretelle. Tout est bon pourvu qu'on y attaché foi et puissance sf t'^ 1
\
^*
occulte. Fer a cheval, poil d'éléphant, corde de pendu, dent de tigre
et queue de porc. Roulette, par Félix La-bisse.
l
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Quelqu'un lul avait dit, j'adis, que la double transversale trelze -«
6odix-huit sortait fréquemment; sans autre connaissance du jeu, il .Cheröhe, SUr la prairie sombre du tapis, les chiffres vache-grasses "*lï-tt"- .1.»'. uvemrs^ '-"»>^". *»ï *'.>'£~V
et y jette cent franco. i A4 t?./ 'f.
Le petit brult hésitant de la bille lul chavire l'oreille... Stop... <'ï. \i~;,- '-fa ^r^fvaches maigres... il a perdu. Allons un peu de persévérance...! six |ï\ ï 'l »»
t
rtunléros sur trente-six... c'est un sixième de chance. Il continue, *v
Il continue saus arrêt, sueur aux tempes... Deux... Vingt-deux... en ^^.ï -u J- /Trente-deux... Le treize dix-huit n'sort pas. Le treize dix-huit ne sor- ï b
tira pas de la soiree. i Y-ï >..^ f'*ïMalheureux au jeu, heureux en amour; c'est presqu'une preuve. .h
Qoquillages
i
^ w Ct** fr 't ^Theo est sans un rond. Il a un mauvais gout acre dans la bouche \ a t^ f ï'S"v ^ï^-,<> + K\. .-,. t, *-? fet une envie féroce de botter les derrières innocents de ses voisins. ,-.' ^f a / y ^'^^ ^
La mort dans l'ame et Ie portefeuille vide, il sort suivi d'une Vénus
sansTcouleur. 1900. 1900.
3»
Puis c'est la chambre d'hótel avec ses meubles de série. Sur la
cheminée, Ie sourire énervant de ce buste de femme en platre d'un A cette époque, nous étions tout simplement de petits enfantsvert si sale. Ges vases ou végètent poussièreuses des fleurs artificiel- fort sages, et les mamans, coiffées de canotiers haut-perchés, arrimésles. Ges marquis et ces marquises qui dansent une polonaise sur ce par des voilettes a pois, qui dessinaient des ombres si amusanteschromo pour salon de coiffure de province. sur Ie bout du nez les mamans, disons-nous, n'avaient guère deIl n'avait pas encore remarqué la minable tristesse de cette difficulté a nous amener chez Lebon. A vrai dire, la photoéraphie enchambre. Dieux ! qu'elle est moche cette chambre... eiïe-même, n'avait qu'une importance secondaire a nos yeux, nous
Félix LABISSE. n'avions, pas plus qu'actuellement, aucune vanité de nos traits, et,
Extraits de t t LA DÉESSE,, récit a paraitre bien élevés comme nous l'étions alors, nous préférions nous abstenir
de jouer des coudes, ne füt-ce que dans un pêle-mêle de familie, pour
nous caser, tant bien que mal, entre une cousine prodigieusement£ t+*<
» * chevelue et Ie beau-frère (de la branche male) barbu, célibataire,+*» » l*f
et explorateur. Mais Ie cérémonial, qui entourait la séance de poself /
r^^ comblait notre coeur peu exigeant. Les rites étaient respectés, nous con-
/
v l
naissions les joies qui allaient se succéder, ordonnées et croissantes,
s.. jusqu'a l'apothéose chez lp grand patissier. Car Grand'Mère, altière
^ ^
/
v t
sous la toilette en crêpe de Chine bruissant et Ie plumet fièrement
^'^. campé sur la capote perlée de jais, nous ferait la surprise attendue
< /
fr ^
i d'une première crème-au-beurre que nous manéerions proprement,
»
* ^ dh */ + »<t rik ^x / >
*' « lentement, sans nous servir du pouce pour recueillir l'ultime morceau'~<»^ ^ >f lt-tO .w* l *rf ^r *» f
sur la cuillère carrée et ensuite d'un second paté, que nous avionsk/ /^ + l rf".l »/ » mission de refuser, vu la proximité du déjeüner.t ll /1'
^
/ < /
Mais la chronologie se chargeant du défilé des événements, nousT f ^ / /f l l /» #
 £ étions arrivés au seuil de l'atelier et, d'un coup d'ceil, sans errer, nousl Jï ^ //t + ^ ^» ^l
* * nous retrouvions dans Ie cadre exterieur, entre Ie cousin et la cousine,'/w ++ / * ^/ Af */ t .v /y^\ "\ qui brandissaient victorieusement Ie filet de pêche et Ie drapeau natio-l+ * 1 ^t >t' -
i^B x't nal, gaênés au concours de forts (les grands de 10 ans recevaient de
-.;. l4
^
n ces prix importants, quant a nous, jeunes espoirs, les controleurs que,\ ^ par déférence pour leur képi, nous appelions respectueusement Mon-
\ * ^ f^ sieur Boomers, ou Monsieur Schepens, nous tendaientune grosse
*
h-
l
^. balie ou un jeu de construction, ce dernier présent un peu moins appré-
^M [^
w
^ ^
-tK.; x
cié). Ensuite, nous traversions Ie jardinet, ou de mystérieux chassis, ïl
mi-soulevés, découvraient des cryptes pleines d'eau, d'oü s'échappaient**». *
» ^ de bouillonnants chapelets de bulles d'air, et dans les puits d'ombre,f /
f^<^ s'esquissaient tout a coup, une pince de homard, Ie trait noir d'un>' -.*-hf. *
^-^f\ congre, Ie point d'interrogation d'un hippocampe, autant d'échappéest "h-. t r^
./».
*iS, sur eet endroit frais, vert, et plein d'écho, que nous nous obstinions* ^
a^- *n^^^s
w
t f - ï^f;.> a appeler « aquarerium ». Mais nous ne pouvions vaincre cette émotionf *^ t-/ /
t * .f* / af lancinante, qui nous tenaillait chaque fois que nous penétrions dans Ierft ^ * *'+ ....' +
f ».. mi-serre, mi-laboratoiredomaine de l'artiste. Cette cage de verre
.1
nous impressionnait bizarrement, et nous avons encore dans l'oreille
Permeke, par Spilliaert.
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TIe frou-frou des grandes tentures, qui, corrigeant Ie jour, glissaient Cet après-midi, il y a grand bal d'enfants_... Et en Fhonneur d(sur des tringles ou des cordes tendues. Le mobilier, les accessoires, JS. M. Ie Shah de Perse ! Voila des choses qu'on n'oubliera jamais.les decors nous semblaient aussi augustes que les vénérables reliques Depuis qu'on y rêve de ce mystérieux Shah. On nous a bien prévenusdu Musée Liebaert. Le moindre tabouret était doré, Ie velours rouge 1^
annoblissait les fauteuils ouvragés, tournés, travaillés comme des chas- qu41 n'était pas question de^jquelque felm gros et êras, ^ llongs poils soyeux", et qu'on amènerait sur un coussin de soie, commeses. Du vrai sable et des coquillages rapportés de la Petite Plage, il y en a au salon, avec des épis et des coquelicots si bien imités. Non^créaient une transition habile entre Ie tapis du tchouk-tchouk et les le'Shah est un puissant roi, comme Léopold II, qu'on rencontre sivagues si réussies, qui moussaient sur la toile de fond, entre Ie Kursaal, souvent ^ la digue, et qui salue tout Ie temps avec son grand chapeau.la chaloupe, l'estacade et Ie vieux phare, adorable synthese. Quant a la Perse, c'est tres loin, bien plus loin que Bruxelles; les lions,Cette fois-ci, ce serait non plus sur l'ane, mais sur l'escalier de les chameaux et autres bêtes féroces rendent Ie pays dangereux, etla cabine (de luxe, bien entendu) que serait installée notre menue de hautes tours de pierre re^oivent les petits gar^ons désobéissants...*personne, non sans qu'une goëlette, fine et racée, et un tres joli seau Aussi s'agit-il de danser gentiment, eet apres-midi.meme la polkadécoré de poissons et barre du cher nom d'Ostende, ne viennent, en des bébés", dont les gestes sont assez compliqués. Et si Ie Shah estune heureuse disposition, l'un a droite, l'autre en face, completer content, il y aura de beaux jouets pour tout Ie monde, et même desl'illusion et parfaire l'atmosphère maritime. Vite un coup de peigne, bannières !nos mollets sont propres et l'opérateur retouchera la cicatrice que Ie Et nous voiïa, marin de bon aloi. Ie col bien tiré, Ie sifflet dans lagenou droit portera, cornme un embleme, jusqu'a l'époque des pan- pochette de la blouse, les souliers nets et brillants, qui gravissons Ietalons longs. Lé dénouement approche: Ie monsieur disparaït sous grand escalier, et pénétrons dans l'immense rotonde. Dans la salie deIe drap noir, ressort, déplace un chassis, leve Ie doigt: ^a y est ! Et bal s'échappent deja quelques mesures d'une mazurka, des êrappestout est a recommencer, car une mouette planait, par hasard a ce de fillettesfont des taches blanches, roses, bleues pres des piles de ta -moment, au-dessus de nous, dans Ie ciel pale, et nous avions leve Ie nez, 1 bourets, et les mamans, raides et fières, élevant leur face-a-main d'unun tout petit peu, un rien... mais l'oeil noir l'avait vu. êeste larée, répèrent déja les petits cavaliers de bonne familie... D'oüCela fera une douzaine de cartes postales destinées aux oncles vient alors que, brus(luement, ^otr^ yal^nce ^ecl^i,t' et ^ue n0^et tantes, qui ont été si gentils pour nous, lors de la dernière Saint - voudrions sortir de la, fuir loin, bien loin. Non, nous n'oserons jamaisNicolas, et une croix, dans la partie « correspondance » authentifiera t
^^^hirn^^iss^Ir?^S^ ^u^i^^ee^-^ ^ilt'^tl?S^Idt ^ÏitIlec^>ï^Ïitl'emplacement d'un « gros baiser d'Ostende » et du petit neveu représen- h
té au verso. de prendre devant de petites amies qu'on bat a la course et qui, a la
plaêe, ne peuvent sauter sans accrocher la ficeiïe tëndue entre les
deux pelles' ? Allons, nous partons, seuls, la gorêe sèche, vers Ie groupe
ennemi. Nous aggrippons une main, au hasard, et sans un mot, en-
trainons notre partenaire, sous les sourires condescendants des érandes
personnes, qui forment la haie et nous font certainementrouéir. Voila
1e joli plancher glissant, si brillant qu'il reflète notre ombre. Ca y est:
nous entrons dans la danse... et un vitrail, tout au fond de la salie de
bal, nous remémore brusquement Ie fameux Shah, que nous_avions
totalement oublié depuis cinq minutes. Nous ne sommes, d'ailleurs,^
pas tres sürs que ce fut un yitrail. N'imPorte-^yerres^te,ntures,^.u
papiers de couleur (comme dans la grotte mystérieuse) ,c'était joli,*.
c'était grand, cela représentait des rayons, un lion, du vert,_ du jaune »
du blanc, bref une de ces visions de beau absolu, un enchantement-»5
complet, une fête pour les yeux, une satisfaction de l'ame, profonde,*
immaculée, paradisiaque. Le Shah en passait du coup au second plan,1f ^ t
Jt et ce n'est vraiment qu'a l'époque ou la collection de timbres devint notre
»
/
grande préoccupation, que nous réalisames Ie prestige de ce potentatt t;»
^-
polychrome, rouge, noir, or, et dont la coiffure portait un nom si amu-M
sant qu'on riait"toujours quand on y pensait...^ C'est beaucoup plus</
'^- tard également qu'on nous rappela qu'a la fin du bal tous les petits cou-ftf >+ ^ l
ples avaient défilé devant Ie satrape, au pied duquel ils jetaient desï-\..fï.^ fleurs, et nous avions été si distraits, paraït-il, que nous avions lancé
l»..*
f'
Ie bouquet beaucoup trop tard, presque en pleine figure d'un suivantt
de Fhöte honoré. Mais jamais nous n'avons avoué que Ie grand vitraêe
nous avait fait néêliéer le monarque, car les grandes personnes nerA *:.'
.'? A comprennent pas les amours des petits enfants...f
. '< <rf
It^
f' T'*
^
***
Nous jouions « magasin » en ce temps-la. C'était très^sérieux,Le Shah de Perse a. Ostende.
la concurrence était Spre, et c'est peut-être quelque part devant Ie
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de notre chevelure embrousaillée, plongeaient dans Ie gros oeuf a la co -f-fc. /'
que ou dans la salade du repas, tout cela était chose courante. Noust's
attendions d'avoir vieilli de deux ou trois ans avant de nous mêler aux»
^
jeux réputés dangereux et défendus, tels que grimper sur Ie tolt des ten -j ^
r
tes, et sauter de la sur les pieds des petites voisines du mois d'aoüt,
t-
ou encore jouer « portier », ce qui consistait a faire de l'équilibre dans ety^*t
-h
sur les cabines de bains, en passer par les fenêtres autant que pos -.I 'tï
<! sible, déloger l'occupant, Ie précipiter au bas de l'escalier, et se poisser^
de cambouis en se coulant contre Ie moyeu des roues , ces énormes roues..^tt<^ .^
qui rentraient dans la mer comme des meules, et qui, aux plus
H-: tf
hautes marées, émeréeaient toujours, ne füt-ce que d'une mince calotte-.fc <k..' ^
de bois...iiH
^
Le diabolo avait ses partisans, encore qu'on nous confiscat assezN. /
w\fï
souvent ce sablier de bois ou de fer-blanc, qui présentait un certain dan --?\ >?'*1'-'t' ,J -~ ^-1"'- 7
<i» ft fi?a^'r at ger pour les dormeurs et pour ces chers petits bébés. Le règne du"''^
Ï, ,;. il'if.yt A if*
**t
.'.^ ^^< ;'-?
patin a roulettes n'était pas encore arrivé: nous ne quittions pas encore« \ .Fr*1. ki-'fï
.i.
fr >'','ï
. -^ M~. f- /t* la plage pour nous élancer sur la digue, de toute la vitesse de huit, - ^"Ht*^t 1
«sI fL ^K roulettes, en menant un tapage infernal, dont nous étions les seuls a. ^'^,A fK?» . ^fl apprécier Ie dynamisme et la poésie. C'était Ie cerf-volant qui était en
^;l^ê -i^
>' ",..,'.'
3.;' pleine vogue. Il était multiple, varié, luxueux, démocrate, paralléli-K,* fV>v
^ -1- TJ- s pipède entoilé, oiseau de papier, ou, Ie plus beau de tous, Ie coeur'4Sy^ï^ ;tB>' ï
alÏongé, leste d'une mterminable queue de dragon, en papillottes. Get<*t_-W«f-.^ ^ -/»<'r 'w.w 'Ï.nt alérion était notre oeuvre, ou tout au moins celle des ainés, liabilesy-'.i".^ >rt
^rf
"..^ .» en l'art de courber les joncs, découper symétriquement Ie papier -^ c^ > *»'-^ Ss^s'mmv:*<?. journal et préparer la colle qui, sous la nom aimable de « pap », en -^f"% '-f' Ï»^ s* cï-f^ <v ^'-. «^ aw? gluait l'arrière-cuisine, pendant que les rnamans étaient au marché.'JK ^ ^ .T/j,
.wfif -Ê^. ^i1P^ïs Les essais de ces cerfs-volants nous réservaient les joies délirantesLy
ou les mornes rancoeurs, que seuls connaissent les inventeurs et les
pionniers. Tantót l'objet, encore humide, après une envolée sinueuseLéopold et son aide-de-camp. vers Ie drapeau de l'hotel Continental, piquait soudainement du nez,
et, imitant la chute de l'épervier, fon^ait en plein groupe de dames
Chalet Royal que nous avons appris a dire que les affaires allaient tricoteuses et prolifiques. D'autres fois, et surtout quand la lonêueur
comme ei, comme <;a. Comme les nègres, ces autres enfants, nous de la queue avait été judicieusement calculée ce qui était surtout
pratiquions surtout Ie troc, et échangions volontiers une table contre Ie fruit de l'expérience l'appareil ascensionnait fier, droit, tirant
une chatne, pourvu que cette dernière ne fut pas boiteuse. Deux petits dur sur la ficelle. Nous venions alors gravement éprouver cette traction
éventails égalaient, en valeur, un kaléidoscope, les cages a mouches sur Ie chanvre, et les diagonales rouges striaient bien vite les paurnes,
n'étaient pas fort prisées, et cinq poignées de coquillages suffisaient lignes de vie, de chance, de paternité heureuse, et dont nous n'avions
pour acquérir un lit en bois, bon et solide. Car nous avions un numé- cure.
raire assez volumineux et pondéreux, quoique fragile, et nous Ie trans - Quant au croquet, nous lui reprochions d'être un peu trop calme,
portions dans des sacs ou des petits seaux. Certains de ceux-ci jau- et nous étions peu enclins a nous plier a la discipline que ce jeu imposait*
geaient, si nous osons dire, une poignée de coquilles, et nous avions De êrandes jeunes filles, dont Ie buste honnête s'abritait sous les da -
a l'oeil certaines commer^antes du quartier qui, les malhonnêtes ! tenai- miers d'une blouse haut-montante, s'effor^-aient, par paroles persuasi->
ent Ie pouce a l'intérieur du seau, en prenant un air tres innocent, ves, de nous initier aux beautés de la partie ; encore que les voix étaient
ainsi qu'elles savent toutes Ie faire, et ne nous donnaient notre compte douces, nous étions peu sensibles aux préceptes, et comme les pro-
exact qu'aprèss'être fait tirer, avec acharnement, les longues nattes fessionnels ergotaient quelquefois au sujet de questions de detail,
qui leur pendaient dans Ie dos, comme les Chinois des cartes postales. telles que Ie fait d'accrocher ou non un grelot sous Ie double arceau cen-^
Le terme « sport » n'était pas paré du prestige actuel. C'est a dire tral, nous avions la un beau prétexte a secouer Ie joug de ces doctes
que, petits Jourdains en jersey et culotte de toile bleue, nous faisions personnages, et a envoyer « bouler » la sphère de bois jusque dans la
du sport sans Ie savoir. Les boy-scouts ne furent inventés que plus lagune tiede que la marée basse laissait régulièrement en souvenirs
tard. Nous nous contentions de vivre a l'air, de courir, de nous battre, a vee quelques crevettes grises pour y monter la garde.
tde sauter, et nous mettions asséz d'ardeur a egaler les Indiens et les C'est également parmi ces années bénies que se place l'une deCow-Boys, dont la première page des magazines, que nous ne lisions nos grandes admirations pour la science moderne. Un beau jour,pas couramment, nous retra^ait fidèlement les démélés, en couleurs nous entendimes un ronflement infernal, les têtes se levèrent, et, dans4
réalistes. Sauter dans les vagues et rentrer au ber^ail a la dernière Ie ciel chaud de ce glorieux été, nous vïmes passer, dans un grand
minute, habits trempés, déteints, les mollets striés de filets grenats déplacement de toiles blanches et d'ossatures carrées, Ie premierou de vergetures violet tendre, sentir la chute des grains de sable qui, aéroplane de notre vie. Il revint, vira, repassa au-dessus de la plage,
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des cabines et même du Kursaal, émerveillant et stupéfiant une foule
prudente que les lachers de ballons amusaient toujours. Quant a nous, teur, avertissait en Code Morse, la flotte de guerre du mauvaïs em-pereur. Mais Ie lendemain, des croiseurs anglais balayaient victo-debout et hurlant sur Ie toit des cabines, nous ne marchandions pas rieusement l'Océan, et de grands transports de troupe entraient aunotre admiration, et agitions pelles et drapeaux en l'honneur de l'hom- port, a la marée haute. Nous étions alors tout au bout de l'estacade,me-oiseau, expression que Ie journalisme avait abandonnée au do -
au premier rang, assez comprimés contre les grosses balustrades ta -maine public. Le biplan vola plus d'une heure, une heure, une minute, touées d'initiales et de cceurs. Les marchands de drapelets britanni-et 11 secondes si nos souvenirs sont précis, et jamais nous n'allions
ques faisaient fortune, une mer d'Union Jack frisonnait au-dessus desoublier Ie nom de celui qui, avant tout autre, disputa aux mouettes têtes qüand, machine arrière, les navires s'enêageaient dans Ie chenal,l'espace compris entre l'estacade et Ie Palace hotel: nous eümes Ie culte pleins de troupiers khakis, propres et souriants. La foule criait: « En -de Paulhan.
gland for ever » avec l'accent des Flandres ou du Borinage, car Ostende***
était un vaste creuset, ou se tnélangeaient tous les dialectes du royau-Un peu plus tard, ce fut la guerre. Nous avions grandi en age, me. Les réfugiés dormaient dans les cabines parquées derrière lescertes, mais les souffrances et les erreurs des hommes n'avaient pas Galeries. La Reine des Plaêes devint Ie bref siège du êouvernement.encore prise sur nos ilmes que Jules Verne modelait, et que Ie « Journal Des camions invraisemblables débarquaient de pitoyables lignardsdes Voyages « et « Nat Pinkerton « achevaient de diriger vers l'Aven- dans les érands hotels, transformés en ambulance. Des chevaux d'ar-
tillerie broutaient les arbres du Parc, il n'y avait plus d'heure pour les
repas, la moitié de la population ostendaise stationnait devant la Gare^'.«WS~V"':C*9^ 6 '.- >.*L*,^w ^ <* ^x Maritime, dans l'attente des dernières malles. Le rouleau compresseur
^^X3Ë.^ :-: russe raffermissait les ames défaillantes, on faisait des provisionsf^ t? 'si'.f-y^ yi ^Wï
l, de sucre, de bougies et de sardines a l'huile. De hauts-fonctionnaires
f ^1
» arboraient une casquette galonnée et sautaient dans l'ultime tramyf*
'^ f
a vapeur, en direction de la France. Le 15 octobre, « ils » entraient/A
y ft
a Ostende. Mais comme tout serait régie et comment ! pour la
s.
Noel, au plus tard, ce ne serait, après tout, qu'un mauvais moment
K5*
a passer. En tout cas, l'Athénée n'avait pas rouvert ses portes, et c'était*-' f> Lfïs'
toujours pa de éagné.^ f ./»^
*h^f
^ Sous l'occupation, l'Ostendals se montra calme et digne. Comme
< ^
\
f *h»
mÉ!..^.^ A<? l'envahisseur logeait chez l'habitant, on évitait de Ie croiser dans Ie^ ^^<
J| %
»S&SB-< corridor. On essaya quelquefois de faire parler l'ordonnance de l'Ober-
ï /» l <-t^.*.: '.Ï-' t tv<«* 1
1 leutnant ou de Stabsarzt, pour avoir des nouvelles du front, mais auÏ»i<ft< ^t ^ fvX. 'fi' *"»
.'*-! l ^ '^-. *l»» fond, on savait bien que ces gens-la n'avoueraient pas et Ie savaient-i^.ti. ;.* Lj^
.'"'i'Kt. i^,
ils d'ailleurs ?. que l'Autriche demandait grace, et que la PrusseK ^
Orientale flambait sous Ie pétrole que les Gosaques remorquaient
Hindenbnrg a Ostende. derrière eux, par waêons entiers. Des musiques militaires s'installaient
dans Ie kiosque de la place d'Armes, et l'Ostendais qui, de la rue d'Ouest
ture. Aussi quelle moisson de souvenirs, d'épisodes, quelle somme avait affaire rue de la Ghapelle, faisait un crochet par les rues Christine
d'inattendu et de merveilleux n'évoquent-ils pas pour nous, ces pre- et St-Sébastien. Ces details ont leur importance. Tous les jours, toutes
miers mois tragiques... Tout se mélanêe dans notre tête, en une sur -
impression de faits divers et d'images d'Epinal. Nous suivions les /
patrouilles de la Garde-Givique, qui, baïonnette au canon, chapeau &a^S..:' v IA ...B*A -t ^.^ ^s-as. ïy-
melon cocardier et plume de coq agressive, allaient arrêter, dans les ï i'HM r»
hotels de la digue, ces bons clients allemands qu'on devait tant re- m
"» k
<.
^
gretter, quelques dix ans plus tard, a l'époque de l'eau minerale. A fê ;;L^
* »ï
ï u
4
.3> !
la permanence de la place d'Armes, on voyait arriver des pères de ~jf < l:fr f*
?ï "ft*.--; 'y.familie que la foule affublait immédiatement d'une tête carrée, quelque ^i -» ^.sa }.v t. t ^fut la courbe de leur cr&ne. Nous criions « è mort» comme tout Ie monde , s'. l /; .^-y^ * *1(j"f *
-a. *-*-£*et nous nous attachions aux pas de ce retraite des contributions in - .-.-^ .ït
*..f
f- 4, »h f » ffr
directes, qui faisait serment de briser sa canne sa belle canne N ->^ -&AgStfy. *i t 1^ ^.' ^ -ï'--^B l 'a/
noire au pommeau argentésur Ie dos de ces espions. Car il y eut des u?, ^Jt
.
'Ir
E% .^s' -^ f -k .Mf *\espions, et - mais cela n'atteint pas la diénité de la sainte corpora- ^SSS- /'^ -**^ ^ .h^* i '^.
tion on soupgonna la bure et la cornette d'innocentes religieuses, .^ï T '^ sl. ^
's .
de dissimuler la silhouette de quelque hussard-de-la-Mort abhorré. (v
. y
l
De fameuses legendes naquirent. On avait vu, la nuit, s'allumer et s'é-
teindre des fenêtres donnant sur la mer, et la fille de l'hótelier, en 3*t-. ^ < .*^f^ï's^-" s~^ f^t;
regardant par Ie trou de la serrure, avait pris sur Ie fait un Herr Pro - w .fi .t-^i' M^-».Ï, 'a^f v^'*i ï; 'fv-
fessor qui, manipulant judicieusement lampe électrique et interrup- i:
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vles nuits, les troupes passaient, défilaient, stationnaient et repartaient. connu, quand les temps seraient révolus. Mals des gens rassis réfrè-Les hommes chantaient « Gloria, Viktoria »; plus tard, ce fut l'hymne nèrent cette ardeur. Il valait mieux prendre son mal en patience, et« Marmelade, Ghokolade ». Les fifres rempla9aient les clairons; Ie espérer. La Justice aurait bientót son heure. et la Patrie saurait re-
rythme des pas soulignait, Ie soir, Ie roulement du canon, bruit de connaïtre les siens. Sur ces fortes paroles, on allait commenter Ie
fond que quatre années d'accoutumance ne nous faisait plus entendre. communiqué allemand, en lisant-entre les lignes, comme il se doit.
Les après-midi, des soldats gris, vautrés dans l'herbe du Parc, jouaient Pour compenser ces vilénies, il y eut des attitudes tres nobles.
« In der Heimat » sur des harmonicas brillants, et leurs compaênons Malere les arrêtés de la Kommandantur, des armes n'avaient pas
têtaient leurs lonêues pipes, avec application, sans rien dire. été remises en échanêe du bon officiel. Des pétoires, soigneusement
Plus tard, de splendides spectacles nocturnes nous maintinrent dissimulées derrière les solives du grenier, rouillaient fort proprement,
a la fenêtre, en dépit des premiers froids. Les projecteurs s'effor- et de longsmois durant, leurs propriétaires narguèrent l'ennemi, qui
^aient de barrer la route aux avions alliés, qui mena^aient de troubler ne se doutait de rien. Et si ce dernier avait eu l'idée de perquisitioniier
la quiétude des parcs de munitions. Les obus de la défense éclataient dans certaines cheminées, de nous connues, il aurait ramené au jour
un peu partout, quelquefois dans les maisons; les aviateurs apprenaient une collection estimable de longues-vues marines, de sabres congolais,
a bien viser, mais, dans cette obscurité, les bombes tombaient par ei, et même de flèches empoisonnées par les indigènes. De fiers citoyens
par la, et tuaient des petits enfants dans leur lit, ou quelque servante bravaient ouvertement l'autorité germanique en distribuant a leurs
qui se rendait a la messe basse, et dont on retrouvait la pantoufle san- amis des exemplaires a peine périmés, du « Matin » et risquaient Ie po -
glante dans un arbuste du square. Au petit matin, nous nous précipi- teau en collectionnant les messages d'espoir lancés par les avions
tions a la recherche des projectiles, et rentrions chez nous, a l'heure francais.Une jeune fille fit Ie vceu de ne pas remettre les pieds a la
du déjeüner, riches d'une moisson de ferraille aux arêtes tranchantes. digue, tant que les lourdes bottes de l'oppresseur fouleraient les beaux
Le cuivre rouge des ceintures était de premier choix, et Ie camarade carrelages jaunes de notre célèbre promenoir. Les premiers temps,
qui ramassa un jour, en pleine digue, une tête de shrapnell, non écla- l'accés en étant interdit, l'exploit n'eut rien de remarquable. Mais
tee, jouit longtemps d'un prestige dont, au fond, nous étions assez plus tard, et surtout par de belles journées d'été, la conduite de la
jaloux. Bientót, la flotte anglaise se mit de la partie, et les éclats plurent demoiselle en devint d'autant plus édifiante. Un soir sans lune, alors
moins nombreux mais plus êros' ce (lul les faisait d'autant plus re - qu'en petit êroupe, nous allions faire détoner de vieilles ampoules
chercher par les connaisseurs. Cette école nous fit faire d;assez vifs électriques dans les soupiraux et les corridors,nous devinames, dans
progrès en artillerie; nous ne confondions pas les coups de départ de l'ombre complice d'un porche, la silhouette de la jouvenceiïe, qu'un
la batterie Hindenburg avec les détonations de Cécilia, et, au son, nous bras, orné des galons de quartier-maitre des torpilleurs, protégeait
différencions aisément la torpille du 380. En suivant l'enterrement du contact froid de la muraille. Cela nous surprit fort, et nous fumes
d'un petit condisciple, sous discutions pour savoir si l'infime fragment bien pres d'être scandalisés. Nous étions d'ailleurs excusables, car,
de mètal, qui lui avait perforé Ie crane, était d'origine amie ou ennemie, a cette époque, nous ignorions totalement que l'amour n'a rien a voir
et nous sortions de notre poche des morceaux de métal, ramassés avec la défense nationale.
dans les environs de la maison éventrée, pour comparer. Il nous arri- Bref, quelques semaines avant l'armistice, les hordes du Kaiser,
vait d'ailleurs fréquemment de suivre ces longs convois de deux, quatre comme disaient les journaux, quittèrent la ville, en faisant sauter
et même douze corbillards. Régulièrement, Ie cortège croisait une corn- les ponts et minant gares et batteries. Ceux qu'on attendait depuis
pagnie de marins ou d'infanterie de marine, qui revenaient du cirne- si longtemps, revinrent, on revit même avec plaisir l'uniforme foncé
tière militaire: la troupe faisait halte et front au bord de la route, et, de la gendarmerie. Mais on ne lapida aucun marchand de lard, tout
une fois de plus, les hommes rendaient les honneurs. au plus fit-on la tête a quelque revendeur ou mercanti suspect. Une
C'est au sein de la corporation de l'alimentation, que se produi- vague de magnanimité passa, tout fut oublié. Quelques esprits cha-
sirent les premières défaillances. Un charcutier, dont les stocks com- érins en furent dé?us, et quand ils virent les enrichis de'la.guerre
men^aient a êater» donna Ie signal. Il fut suivi de pres par un épicier. batir, acheter et négocier, ils jurèrent de les imiter la prochaine fois.
L'excmple Ie mauvais exemple profita a certains détaillants Mais nous ne reverrons plus cela, puisqu'il n'y aura plus de guerre.
et marchands de comestibles. Le nom de ces commer^ants fut pro - Les concitoyens « réfugiés » en Angleterre débarquèrent bientot dans
noncé avec mépris par tous ceux et ils furent légion qui, faute leur ville natale. lis avaient bonne mine, portaient avec élégance des
de mieux, attendirent la fin de la guerre, en jouant aux cartes, en costumes bien coupés. Nos petits compagnons, perdus depuis quatre
pêchant a la ligne ou en se promenant en groupes, au bois, ou l'on se ans, revenaient déguisés en scouts, et leurs sceurs, coiffées de bérets
sentait encore entre soi. On croisait quelquefois l'un de ceux qui« trafi- rouées ou bleus, parlaient l'anglais avec l'accent que nous n'avions
quaient avec les boches », et comme tout Ie monde détournait la tête, jamais pu acquérir a l'école. Nous attendions certaines marques de
personne ne pouvait se rendre compte, si Ie traïtre avait paru sensible sympathies de la part de nos frères qui rentraient au bercail, car,
a eet affront. D'autres bons patriotes re^urent pour mission de sur - a tort ou a raison, nous nous imaginions qu'avoir rnangé du mauvais
veiller Ie partage des pommes de terre ou de ce fameux saindoux, pain et assisté a quelques bombardements, sous l'oeil de l'ennemi,
dont maints palais conservent encore Ie gout. Des mal intentionnés nous classait a bonne hauteur, sur l'échelle des vertus. Nous dümes
suspectèrent ces gens dévoués de se réserver les meilleurs morceaux, déchanter. Nos voyageurs, en réponse a la description de nos tour -
et la calomnie rejaillit mêrne jusque sur la tête d'inoffensifs poin- ments qui, après tout, n'étaient peut-être que des ennuis passagers,
^onneurs de cartes de rationnement. La méfiance réêna, la suspicion nous narraient maints raids de zeppelins au-dessus d'une banlieue
grandit, des emballés extirpaient a tout propos, de la poche de leur de Londres, tres voisine de celle qul les hébergeait, et nous conve-
gilet, une cartouche de revolver qu'ils réservaient pour un tel bien mons_de bonne grace que ces descentes folies a la cave, en pleine nuit,
n'avaient rien de réjouissant. Ensuite, nous nous taisions.
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De plus l'Ostendais participe avec joie a toutes manifestations^~
r"Si m'i.' B.
T",l
de l'art et de l'esprit. Il possède ses sociétés, avec fanfare et drapeau,Ï '/ «) »
t
comme partout ailleurs en Belgique, et les soins minutieux qu'il pro-^
-^»
^ ^ digue a tout ce qui a trait au Festival Permanent, témoignent de soni
4^ .t- affection envers les différents genres de musique. La foule se presseli; t
l'hiver devant les scènes privées ou officielles, et les rues qui avoisinentl » Tt >.?t » ^
Ie Petit Paris, sont autant de pépinières d'acteurs-amateurs qui s'en
.-
f t»;> tirent plus qu'honorablement. Représentations dramatiques flarhandes<>* .*-^ ^
'ï
rï
.ë-1-v ^ .Bw tournees Baret, Ie succes est assuré. L'élite locale patronne, bien> ,'JL
^ÏJJ^J ^ê
»^ .
l .* entendu, ces excellents dérivatifs qui coupent agréablement l'hiver.'f
> < La Société Litteraire, vénérable et royale, groupe au centre de la Cité,f,*v. .:-'-
les notabilités dont les merites, les liens de familie et les penchants^.-.
v secrets, connus de tous, sont autant de prétextes aux exercices ora-
toires, et offrent, par leur variété, l'occasion de joutes intellectueiïesA .^ kw
savantes. Il n'est pas facile de faire partie de ce cénacle ou seul l'In-*»rf 'I
tellect, comme le'veulent les statuts, peut favoriser un candidat. Ett/
F.
pour beaucoup d'entre nous, il n'y a que les soirees du Carnaval qui,
rf
J -f*l (. wl,
r ".ï .T* Ïlff; -t»' par une ancestrale coutume, nous permettent d'approcher des_presti-; 'j".tT
JT gieuses sonnettes qui, patientes et vertlcales'attendent.'aumilieud^s.ï '"fU".
6-1 tables, Ie bon plaisir des Clubmen altérés. Comme bien souvent, Ie
y^'r ,-»y s
S .
^ S'fSS <.;* v
*^ -w OT^-ti-^ propre des raisons sociales est de masquer, par quelque euphémisme,
^
*
ta pauvre réalité qui s'abrite sous un nom ronflant et seiêneurial,
^
&£3^
Le Corso fleu-ri en 1.900. nous tenons a faire\emarquer que les honorables de la Sociéte Litté-
raire d'Ostende n'en sont pas, pour cette raison, forcément illettrés.
La fagon dont ils feuillettent lesi journaux locaux, entre'deux pokers,Le caractère de l'Ostendais a donné lieu a maintes controverses. les tableaux de toutes écoles, dont ils se plaisent a orner leur galerie,
Des gens mal intentionnés et qui, ce qui est paradoxal, oublient qu'ils la componction avec laquelle ils déêustent l'Ouverture d'Aïda, executéenaquirent a l'ombre de la vieiiïe tour, se font un malin plasir d'en- par l'Harmome Communale, toute cela parle suffisamment en faveurvelopper nos concitoyens^ d'un voile, dont l'apreté, la mesquinerie de leur éclectisme, de l'heureuse variété de leur gout, alliés a un ju-
^l^^^oi^^^^ti^u^t^^^e^^g^^^^ny^^s^^^n^fa^ngement, dont nul ne contestera la compétence.Et, pour qu'on ne nous taxe pas de partialité, n'oublions pas queloir dénigrer les habitants de la cité héroïque dont l'Histoire, tout Ie brillant Cercle a fait surgir, dans sonspécialement depuis l'Archiduchesse Isabellé et sa chemise memo -
voisinaêe immédiat, d'autres groupe- .^rable, se plait maintes fois_a répéter Ie nom. Notre opinion est que ''"..
J>
-c>
ments, qui, pour être plus modestes, ne
'<
tout cela est fort exagéré. Encore que la majorité des commer^ants rassemblent pas moins les éléments les "ostendais ne disposent que de courtes semaines pour arrondir la dot plus représentatifs des pensées, des "^de leur héritière, Ie prix des cartes-vues et des souvenirs en coquil- l .tendances et des aspirations locales. ttlages est toujours resté tres pres de la moyenne, et si vous ne tenez . f.Sous l'égide du Lion Noir ou de la lyrepas spécialement a loger^verslami-aoüt, dans Ie plus somptueux ap - ^lde SteCécile, tout autant qu'a l'entour ^.parlement de quelque palace de la digue, votre viflégiature^a Ostende g^ ^d'une table de dominos qui réunit l'élé- ^'^'.ne vous contraindra pas a hypothequer les biens de "la familie. Il y a if.ment bien pensant de la région, partout ,*ï u^des^joursoü les crevettes sont chères: la marée, Ie vent y sont pour f ?i v;vous êtes assurés de trouver, selon vos .b '^quelque chose, ne_l'oubliez pas, et il est inutile de vous présenter de ^-2goüts, une compagnie bienveillante, qui .;/'notre part chez la lingère ou Ie chausseur pour bénéficier d'un rabais: vous f era une place tiède dans son sein.toutesles marchandises y sont affichées en chiffres qu'on appelle con- ,ïEt si, par un souci de véritable décence, [*nus. Et d'une. vf v'
Maintenant, abordons eet esprit que d'aucuns semblent vouloir yl'assemblée attend votre départ pour
exammer,au crible du bon sens', vos
t
rapetisser a plaisir. Erreur profonde. L'Ostendais a Ie cërveau déve- F' /actes, vos paroles et les signes exterieurs T*' /S^^XÏi^^^^.ï^ de votre munificence, c'èst uniquement ^"l
pour s'assurer qu'aucune ivraie ne sepreuves e^l trouye ^totalement mutiledese_farcir^le crane de plai- /mélange au bon grain, dont on fait les bonnes pates.santeries nouvelles. Celles qu'il possède lui suffisent, et cela ihdique
la sagesse d'un peuple. Qu'iï lui arrive, par exception, d'afficher'un Finissons-en avec Ie chapitre des mauvaises lanêues. Tout en
peu trop de depit, parce qu'un confrère a «"fait sa saison » en dépassant nous excusant vivement auprès des charmantes dames et demoiselles
les bornes habituelles, que pourrait-on y trouver a redire ? N est-ce qui, selon une formule que nous nous garderons de modifier, _ sont Ie
pas lalune des^ formes de^l'ambition, et la réussite de l'un ne doit-elle plus bel ornement de laVille,de ses artères et surtout du Petit Nice,
pas servir de stimulant a la collectivité ? nous nous voyons contraints de placer la question sur Ie terrain féminin,
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tendre et vallonné. La légende Fexige, et un nombre suffisant d'ex- Achetez tous
périences nous permet de classer comme vérité, ce qui n'était peut-
être qu'hypothèse gratuite. ]VIais est-ce la un apanage spécifiquement
A pIjyjyOVATIOjyostendais ? Nous sommes a l'aise pour répondre par la négative. Nousprotesterons a haute voix, quand on arguera de la supériorité de eer -
taines étrangères, sur les habitantes de la ville que nous aimons. Car,
au risque de nous attirer quelques inimitiés nouvelles, nous devons con- de Bruxellesstater que, quel que soit Ie pays ou Ie hasard nous avait menés, l'heure
que Ie Soleil avait sonnée et les circonstances dont Ie Destin avait reële
la course, l'Eternel Féminin distillait toujours quelques gouttes de liaison vendant Ie meillenr marché de toutc lii Bclgiqnc
la non moins Immortelle Perfidie. Et encore, tout cela est bien peu de die de la, Chapelle, 57-63, Ostenilechose par rapport aux compensations, qui échoient aux heureux mor -
tels, pour qui a battu Ie cceur d'une sirene ostendaise. Et nous n'en
voulons donner comrne preuve que les nombreux et heureux mariages
qui, chaque semaine, grossissent la rubrique de l'Etat-Civil, tendres
unions écloses parmi Ie joyeux brouhaha d'une sauterie d'hiver, ra - Radio et Phono
dieuses conjugaisons sanctifiées un soir d'aoüt, par Ie Dóme majestueux f
de notre Kursaal sans pareil.
DE MEESTE»Léon LEVY.
15, rue des Soeurs Blanches, Ostende
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PORTO SHERRY MADÈRE MAISON FONDÉE EN 1895
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mportateur: José Van Baeten, Courtrai. Magasin confu par P. Vandervoort, architecte a Nieuport-Bains
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